Sat 14 November 2026
Cluster Coding Blog

ক্যাফে গল্পে ডঃ শুভ্রা কোলে

maro news
ক্যাফে গল্পে ডঃ শুভ্রা কোলে

জীবন ও জীবন

এক মায়ের শিক্ষা, এক ছেলের ভালোবাসা

“জীবন! ও জীবন! কোথায় গেলি বাবা? অনেকক্ষণ ধরে ডাকছি তোকে, সোনা!”

“এই তো আসছি মা!” দূর থেকে উত্তর দিল জীবন।

কিছুক্ষণ পর মায়ের কাছে এসে জীবন বলল, “জানো মা, তোমার তো আমি আছি। কিন্তু বুলুর তো কেউ নেই! তাই ভাবলাম, ওকে একটু খাবার দিয়ে আসি। বেচারা তো নিজের খাবারটুকুও খুঁজে নিতে পারে না।”

মায়ের মুখে ফুটে উঠল এক চিলতে হাসি। তিনি স্নেহভরা কণ্ঠে বললেন, “বাহ! খুব ভালো করেছিস বাবা। তুই যে ওর কথা এতটা ভাবিস, এটাই আমার সবচেয়ে বড় পাওয়া। আমি তো এখন বিছানা থেকেই উঠতে পারি না। কিন্তু তোর চোখ দিয়ে যেন আমি পৃথিবীটাকে দেখতে পাই।”

এই হল মা আর জীবনকে নিয়ে তাদের ছোট্ট সংসার।

সংসারটা খুব বড় নয়, নেই কোনও বিলাসিতা, নেই প্রাচুর্য। কিন্তু এই ছোট্ট ঘরটিতে রয়েছে অফুরন্ত ভালোবাসা, একে অপরের প্রতি অগাধ বিশ্বাস আর মায়ার এক অদৃশ্য বন্ধন। সেই বন্ধনেই মা আর ছেলে একে অপরকে আঁকড়ে ধরে বেঁচে আছে।

জীবনের বাবা অনেক দিন আগেই মারা গিয়েছেন। তারপর থেকে মাই জীবনের একমাত্র আশ্রয়, আর জীবনই মায়ের বেঁচে থাকার অবলম্বন। জীবনের একটি ছোট্ট দোকান আছে। সেই দোকানের সামান্য আয় দিয়েই কোনওরকমে মা-ছেলের সংসার চলে।

কিছুদিন আগে মা পড়ে গিয়ে পায়ে গুরুতর চোট পেয়েছেন। পা ভেঙে যাওয়ায় এখন তাঁকে বেশিরভাগ সময় বিছানায় শুয়ে থাকতে হয়। নিজের কাজটুকুও তিনি ঠিকমতো করতে পারেন না। তবুও ছেলের জন্য তাঁর চিন্তার শেষ নেই।

ছোটবেলা থেকেই মা জীবনকে একটি কথা শিখিয়েছেন—

“জীবনে যাই করিস না কেন, মনে রাখবি, ভগবান সব দেখেন। মানুষের উপকার করার সুযোগ কখনও হাতছাড়া করবি না। যার পাশে দাঁড়ানোর কেউ নেই, তার পাশে দাঁড়ানোর চেষ্টা করবি। মনে রাখিস বাবা, মানুষের জন্য কিছু করতে পারার মধ্যেই জীবনের আসল সার্থকতা।”

মায়ের এই শিক্ষাই জীবনের জীবনের পাথেয়।

তাই নিজের অভাব-অনটন থাকা সত্ত্বেও জীবন কখনও অন্যের কষ্টকে উপেক্ষা করতে পারে না। তার এমনই এক প্রিয় সঙ্গী হল বুলু—একটি অন্ধ বেড়াল। বুলু নিজের চোখে পৃথিবীকে দেখতে পায় না। তাই তার খাবার জোগাড় করা থেকে শুরু করে তার প্রয়োজনের দিকে খেয়াল রাখা—সবই করে জীবন। নিজের সামর্থ্য যতটুকু, তার মধ্যেই বুলুর জন্য একটু ভালোবাসা জমিয়ে রাখে সে।

আজ জীবনের মনটা ভীষণ ভালো। আজ সে এমন একটি কাজ করেছে, যা মনে করে তার বুকটা আনন্দে ভরে উঠছে।

সকালে মা তাকে বাজারে পাঠিয়েছিলেন। বাজারের থলে হাতে নিয়ে জীবন যখন বাড়ি ফিরছিল, তখন হঠাৎ তার চোখে পড়ল এক বৃদ্ধ মানুষ। বাজার থেকে বেরোনোর সময় অসাবধানতাবশত একজনের সঙ্গে ধাক্কা লেগে তাঁর হাতের থলেটি মাটিতে পড়ে গিয়েছে। মুহূর্তের মধ্যে থলের সমস্ত সবজি, ফল আর অন্যান্য জিনিস রাস্তায় ছড়িয়ে পড়ল।

বৃদ্ধ মানুষটি অসহায়ভাবে চারদিকে তাকাচ্ছিলেন। তাঁর কাঁপা হাত যেন কিছুতেই সব জিনিস তুলে নিতে পারছিল না। আশপাশে অনেক মানুষ যাতায়াত করছিলেন, কিন্তু কেউই বিশেষভাবে এগিয়ে এলেন না।

দৃশ্যটি দেখে জীবন আর এক মুহূর্তও দাঁড়িয়ে থাকতে পারল না। নিজের বাজারের থলেটি একপাশে রেখে সে ছুটে গেল বৃদ্ধ মানুষটির কাছে।

“দাদু, আপনি একটুও চিন্তা করবেন না। আমি সব তুলে দিচ্ছি।”

এক এক করে রাস্তা থেকে সব জিনিস তুলে থলেতে ভরে দিল জীবন। তারপর বৃদ্ধ মানুষটিকে জিজ্ঞাসা করল, “দাদু, আপনার বাড়ি কোথায়? আপনি কি একা এসেছেন? চলুন, আমি আপনাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসি।”

বৃদ্ধ মানুষটি কিছুক্ষণ জীবনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারপর আবেগভরা কণ্ঠে বললেন, “বাবা, আজকাল নিজের কাজ নিয়েই সবাই ব্যস্ত। আমার মতো একজন বৃদ্ধ মানুষের জন্য তুই যে এতটা সময় দিলি, তা ভাবতেই পারছি না। ভগবান তোকে অনেক বড় করুক।”

জীবন মৃদু হেসে বলল, “দাদু, এতে আবার ধন্যবাদ দেওয়ার কী আছে? আপনি আমার বাবার মতোই। আপনার জায়গায় যদি আমার বাবা থাকতেন, তাহলে কি কেউ তাঁকে সাহায্য করত না?”

কথাগুলো শুনে বৃদ্ধ মানুষটির চোখের কোণে জল চিকচিক করে উঠল।

জীবন তাঁকে যত্ন করে বাড়ি পৌঁছে দিল। বৃদ্ধ মানুষটি বারবার আশীর্বাদ করলেন।

বাড়ি ফিরে জীবন যখন মাকে সব কথা বলল, তখন মায়ের চোখেও আনন্দের জল এসে গেল। তিনি ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, “জানিস বাবা, আজ তুই শুধু একজন বৃদ্ধ মানুষকে সাহায্য করিসনি, তুই আমার শিক্ষারও মর্যাদা রেখেছিস। তোর বাবাও আজ বেঁচে থাকলে তোকে নিয়ে খুব গর্ব করত।”

জীবন মায়ের কোলে মাথা রেখে মৃদু হেসে বলল, “মা, তোমার কাছ থেকেই তো শিখেছি। তুমি সবসময় বলো, মানুষের পাশে দাঁড়াতে হয়। আমি শুধু তোমার কথাটাই মেনে চলেছি।”

মা ছেলেকে বুকে টেনে নিলেন।

সেদিন তাঁদের ছোট্ট ঘরটিতে যেন এক অন্যরকম আনন্দের আলো ছড়িয়ে পড়েছিল।

জীবনের কাছে বড়লোক হওয়া মানে অনেক টাকা-পয়সার মালিক হওয়া নয়। তার কাছে জীবনের সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি হল কারও মুখে একটুখানি হাসি ফোটাতে পারা, অসহায়ের পাশে দাঁড়ানো আর নিঃস্বার্থভাবে ভালোবাসতে শেখা।

কারণ, জীবন শুধু নিজের জন্য বেঁচে থাকার নাম নয়; অন্যের জীবনে একটু আলো জ্বালানোর নামও জীবন।


Admin

Admin

dsaf  

0 Comments.

leave a comment

You must login to post a comment. Already Member Login | New Register