কবিতায় সোনালি

কবিতায় সোনালি

সময়ের ছবি

আয়নারা জানে কত কিছু। কত কুচি কুচি হিরে দিন। সদ্য ওঠা গোঁফের ছায়ারা প্রথম বিনুনি বাঁধা ফিতে এলোমেলো গোলাপি ও লাল গ্রীবায় আদর দাগ ফেলে। কুমকুম আর আদরের ছাপ হাতের চেটোয়, সাদা খামে.. আয়নারা জানে কত কিছু। আয়নারা সব ছবি জানে। সময়ের গুঁড়ো গুঁড়ো ছাপ কাঁচা সাজ পাকা হয়ে ওঠা জ্বলে ওঠা বারুদের শিখা প্রদীপে মোমেতে ভরে দেয়া। দু হাতের মাঝেতে উত্তাপ সামলে রাখা, ঘর সাজবে বলে। আদরের পর্দা শাড়ি ফুল চকোলেট কচি মুঠো ভরে… আয়না জানে তারাবাতি আলো। আয়না জানে ব্যথা রাগ দাগ। আয়না জানে রূপোরঙা চুল চৈত্র বৈশাখে ও বৃষ্টি এলে। আয়নাদের ঠিক মনে থাকে কাঁচা কচি মানুষের মুখ মেজো সেজো দিনেদের পরে সেই মুখে সময়ের ছাপ, আজ আর কালের হিসেবে চাপা পড়ে ঢেউয়ের উচ্ছ্বাস । কাঁচের অন্দরে থেকে যায় সব মিঠে আল্লাদের মাপ।