কবিতায় পদ্মা-যমুনা তে গোলাম কবির

কবিতায় পদ্মা-যমুনা তে গোলাম কবির

আনমনে একলা দুপুরে 

এখন তুমি কি করছো? কলেজে আসো নি আজ? দেখি নি তো, তাই। স্নান কি করেছো? শ্যাম্পু দিয়েছিলে কী সানসিল্ক নাকি ব্রুট? আমার কিন্তু ব্রুটই ভালোলাগে, তোমার? ছাদে কি আজ উঠেছিলে? দেখনি, কতোগুলো সাদা তুলোর মতো মেঘ দৌড়াদৌড়ি করছিলো আকাশ জুড়ে? আমার এখানে জানালায় বসেছিলো একটা ধুসর শালিক, আল্লাহই জানে আজ কপালে কি আছে? তোমার ছাদবাগানে কি আজ বেলী ফুটেছে? বললে না তো, আমার কিন্তু বেলীর ঘ্রাণ খুব ভালো লাগে, তোমার? তোমার বাসার নীলগেট কি এখন বন্ধ? আমার কিন্তু এই গেটটা বন্ধ দেখতে একদম লাগে না ভালো। বুকের ভিতরটা জানি কেমন করে, তুমি কী জানো? এইমাত্র আকাশটা কালো হয়ে গেলো, মেঘে ঢেকে গেলো সব। জানালাটা বন্ধ করো খোকা! মা বললেন। আচ্ছা, মা। আনমনে একলা কথা বলছিলাম নদীর সাথে, মনটা খারাপ হয়ে গেলো!