বাঙালির সাহিত্য-ঠেক
জ্বর নিরীহ গাছগুলোর জ্বর কিছুতেই নামছে না; ছোটগুলোর পাশের বালিশে জলপটি, নিম্নাঙ্গে রোদের বালিশ আর রুগ্ন মাফলার। কিছুদিন ঝাড়া মেরেছে গয়না ভর্তি মেয়েটা- জ্বরের ঘোরে পুরুষ চাই পুরুষ চাই বলে কাঁদছে। নারীর নিহিত অশ্রু...
বিদায়ী মেঘ এবং কবিতার বারমাস্যা বিদায়ী মেঘের ললাটপুঞ্জে অস্তরাগের কোমল বলিরেখা। ঝুলন্ত সাঁকোর তামাটে শরীরের খাঁজে অবক্ষয়ের প্রত্নচিহ্ন, জ্বরের ঘোরে ডাক দিয়ে যায় অতীত, পড়ন্ত রোদের গালে মাধবীলতার নিপুণ নকশা আঁকে শুঁয়োপোকারদল, আদিম খোলসের...
দেহতত্ত্ব হাত সেরম হাত থাকলে এই গোটা পৃথিবীটাই ছুঁড়ে মারতাম তোমার মুখের দিকে! চোখ গভীরতার চিল্কাহ্রদ দেখবো বলে আমিও মাছরাঙা জন্ম চেয়ে বসি তোমার দুচোখের অকূলে! মুখ চুপ থাকো। এই অগ্নিকে জিহ্বা করে সারা...
উনুনে আশ্রিত হৃদয় ইলশে গুড়ি স্বপ্ন গুলো ডানা মেলার আগেই ভেঙে যায় কাঁচের টুকরোর মতো ঝনঝন শব্দে। ইচ্ছে গুলো রাত না ফুরোতেই শিমুল তুলোর মতো উড়তে উড়তে ঝরে পড়ে দূরের কার্নিশের গায়! পোয়াতি নদীর...
বসন্ত উৎসব তোমার কথায় এতটা গুপ্তহত্যা, প্রশ্রয়, প্রচ্ছন্ন আবাসে এতটা সরাসরি যে প্রথমে প্রচ্ছদের মতো দেখি তারপরে মনোযোগ দিয়ে পড়ি তুমি প্রতিবার সুদূর বিশাখাপত্তনম থেকে এসে বসন্ত উৎসবে যোগ দাও । শান্তিনিকেতনের মাতাল সমীরণে...
শেষ রাগ বসন্ত এলেই কৃষ্ণচূড়ার গাছে আগুন লাগে তার প্রিয় ফুল ছিল কৃষ্ণচূড়া, — আমারও; কুঁড়ির ভিতর উদ্ধত পুংকেশরের স্মৃতি.. কিশোরবেলার বেশ মজার এক যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলা সেইসব ফুলেল দিন পেরিয়ে বসন্ত পেরিয়ে যায় তখন...
স্মৃতি বিস্মৃতির অধিক সন্ধার দিকে ঝুলে আছে অলিখিত বাবলাফলের আয়ু এ সময় তোমাকে ভাবতে বসি মনে হয় সামান্য চটিজুতো পায়ে তুমি হেঁটে আসছ আমার সমস্ত মনখারাপের ভেতর ধুলোর রঙে আবছা হয়ে আসছে তোমার পায়ের...
মাদার্স ডে ঈশার আজান সেই কখন শেষ হয়েছে। বিলকিসের কিছুতেই ঘুম আসছে না। একে উটকো জায়গা তার উপর পাশে জিনিয়া,সফিকুল কেউ নেই। একা একা সে একদম ঘুমোতে পারে না। কেমন যেন গা ছমছম করে।...
নতুন বছরের আনন্দ আজ পয়লা বৈশাখ। সকাল থেকে রুকু চেয়ে আছে সামনের রাধাচূড়া গাছটার দিকে। থোকা থোকা লাল ফুল গুলো ছোটবেলার একটা চাদরের কথা মনে করিয়ে দেয়। মায়ের কথা মনে পড়ে রুকুর। এই রাধাচূড়া...
জগনলাল ছে রূপয়া মে এক ক্রোড়! ছে সিরিজ কা নাম্বার মে খেল। কুল মিলাকে ছে গুণা ছে ছত্তিশ। সুখশান্তি হাউজিং কমপ্লেক্সের লিফটম্যান জগনলাল লিফটের বোতাম দাবায় আর এক কোটির খোয়াব দ্যাখে। পরের পর ছিয়াত্তর...
