কবিতায় মৌ সেন

ম্যারাথন রেস

আমার দেশ হাঁটছে।
সাতশো, আটশো , নয়শো কিলোমিটার।
মুম্বাই থেকে মধ্যপ্রদেশ, দিল্লি থেকে ঔরঙ্গাবাদ,
আমার দেশ হেঁটেই চলেছে।

আমার দেশের কাছে খাবার নেই, হাতে টাকা নেই,
ফোন নেই, এটাও জানা নেই , ঠিক কোন রাস্তা বাড়ির দিকে গেছে।

তবুও আমার দেশ হাঁটছে ।
আমার দেশ বাবা মা কে গরুর গাড়ি তে চাপিয়ে
একটা বলদের বদলে,
নিজের কাঁধে জোয়াল তুলে নিয়ে হাঁটছে।

ওই যে, রাস্তার ধারে ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ছে, আমার দেশ।
সামনে পুরনো খবরের কাগজের টুকরোর ওপর
দুটো রুটি আর একটু আচার,
আমার দেশ খাচ্ছে।

খাওয়া হলে আবার হাঁটতে শুরু করবে ,
মুম্বাই থেকে মধ্যপ্রদেশ অথবা দিল্লি থেকে ঔরঙ্গাবাদ।

কতটা হয় পনেরশো কিলোমিটার?
কতদিন লাগে পৌঁছতে?
গৃহবন্দি মানুষ,
যারা এমনিতে তিন কিলোমিটার মর্নিং ওয়াক করে রোজ,
বোঝে, কতগুলো মর্নিং ওয়াক জুড়লে হয় এই ম্যারাথন রেস ?

আমার দেশ সে সব নিয়ে মাথা ঘামায় না।
সে দুটো রুটি আর আচারটা শেষ করে
রাস্তার পাশের কলে মুখ লাগিয়ে
ঢকঢক করে জল খায় পেটের খালি অংশ ভর্তি করার জন্য , আর আবার হাঁটতে শুরু করে।

আমার দেশ বাড়ি ফিরতে চায়।
বাপ কাকাদের ভিটে তাকে এটুকু আশ্বাস দেয়
আর কেউ দিক আর না দিক, নিজের বাড়ি তাকে ঠিক আশ্রয় দেবে।

আমার দেশ , তাই পৃথিবী ভ্রমণে বেরিয়েছে।
যে পৃথিবী , মুম্বাই থেকে মধ্যপ্রদেশে কিম্বা দিল্লি থেকে ঔরঙ্গাবাদ।
যে পৃথিবী কর্মস্থল থেকে দেশের বাড়ি অথবা ভিনদেশ থেকে নিজের গাঁ-ঘর ।

আমার দেশ, আমার স্বদেশ,
ঔরঙ্গজেবের কথা শুনেছো?
দাক্ষ্যিণাত্য অভিযানের সময় তার অনেক প্রজা পথেই মারা গিয়েছিল,
তোমরা ইতিহাসে পড়োনি?