ক্যাফে কাব্যে রুদ্রপলাশ মণ্ডল

মালকোষের আলাপ এবং বিস্তার

মালকোষ গুমরে উঠছে নিশীথের ডানায়
আরক্ত দুটি চোখে অস্থির অনুশোচনার বালি
বিবর্ণ ঠোঁটের কোণে কেবলই উদ্বেগের দংশন
আর প্রসাধনী চোখে বয়ে যাচ্ছে ঝড়

জাইগোট ভেঙে জন্ম নিচ্ছে অগুনতি লুব্ধকোষ;
প্রাণের স্পন্দন…
তবু উদ্বেগের আতিশয্যে যে— পূর্ণ অনুশোচনা!

রাত্রি কেঁপে উঠছে অবাঞ্ছিত গ্লানিতে,
মাতৃত্বের আঁচল ভাসছে দুর্নিবার খরস্রোতে

নিভৃতের গর্ভে আগন্তুক; বাড়ছে বহু গুঞ্জন
আইন-পিতা প্রকাশ্যে অস্বীকার করছে পিতৃত্ব,
শুদ্ধ নায়িকা সংবাদে কল্লোলিত হচ্ছে জনপদ
হাততালি উঠছে বিস্তীর্ণ বালির উলঙ্গ চরে

”মা পুড়ছেন— মা জ্বলছেন—”

সে তো নারী! সে তো বিশ্বামিত্রের উচ্ছিষ্ট, দুষ্মন্তের পরিত্যক্ত

মালকোষ এখন আলাপ ছেড়ে বিস্তারে ভাসছে

আলো কি ফুটছে?
না-কি অন্ধকার আরও গাঢ়… গাঢ়তর…