ক্যাফে কাব্যে প্রভঞ্জন ঘোষ
একটি অসমাপ্ত পদ্য –
আইনের ফাঁকে-ফাঁকে
শত ঘোঁটগুলো
বিনিসূতোয় লেপ্টে আছে
চোখে দিয়ে ধূলো।
কোর্টের ঘরেই ক্লার্কগুলো
সব কাকগুলো, বোম্বেটে
দশটি টাকার হেরফেরে
দেয় কাগজপাতি ঘেঁটে।
থানার বুকেই কারসাজি হয়
জর্জকে ফাঁকি দেওয়া
টাকার তোড়া সটান নিয়ে
ডায়েরী করে হাওয়া।
হাজার টাকা ক্যাশ্ গুনে
ওই অবরনিবন্ধক
নিয়ম-নিষ্ঠা চুলোয় দিয়ে
হয় জোচ্চোর, ঠক!
চঞ্চলা হায় চুপি-চুপি
পাতলা রানার সাথে
বর-বাচ্চা ফাঁকি দিয়ে
ধ্যাস্টামোতে মাতে।
হলুদ গুঁড়োয়, জিরে গুঁড়োয়
মিশিয়ে কাঠের গুঁড়ো-
ব্যাবসাদারের খাইদ্যে দেখি
নিত্য মাছের মুড়ো।
কথায়-কথায় ধাক্কা দেওয়া
মানুষজনের রীতি
মানহানি ঐ মোকদ্দমার
নেই টিকি একরতি।
হৃদয়পুরে, বৃন্দাবনে।
