স্টেশনে দাঁড়িয়ে চুপচাপ
কখন ট্রেন আসবে তার অপেক্ষা করছি
হঠাৎ পেছন থেকে ডাক শোনো, ঘুরতেই চোখ ছানাবড়া
ঝিলিকে চোখ ফেরানো কঠিন
কিছুক্ষণ চুপচাপ নয়নে নয়ন।
বললাম- চিনতে পারলাম না তো
আরে এভাবেই ভুলে যেতে পারলে-কী আশ্চার্য
স্মৃতি হাতড়ালাম-মনে মনে ভাবলাম,
রূপসী কোন মহিলার সাথে তো আমার পরিচয় ছিল না
আবারো প্রশ্ন কেমন আছো?
চমকে উঠলাম দ্বিতীয়বার দেখেশুনেও তুমি সম্বোধনে
নাহ- আমারই মনে হয় ভুল হচ্ছে.
সাহস করে জিজ্ঞাসা–তোমার পরিচয়টা দেবে?
আরে ঐ যে তোমার সাথে গল্প করতাম বকুল গাছের নীচে-
নাহ-আপনার ভুল হচ্ছে। আমি চুলপাকা বুড়ো বয়স আপনার ঝলমলে চেহারা- মিলছে না.
তারপরও নাছোড়বান্দা।
দৃঢ়তার সাথে বললো-বহুদিন পর দেখা সব ভুলে গেছো?
তুমি আমার পছন্দের এখনও পছন্দের-এখনও।
ট্রেন আসতেই ছুটে গিয়ে উঠলাম
পেছন থেকে একই উচ্চারণ–আমি ডাকবোই ডাকবো!