সাপ্তাহিক ধারাবাহিক কথা সাগরে মৌসুমী নন্দী (যাপন চিত্র)

ফেরা

সকাল থেকেই কথা বারবার ঘরবার করছে ৷ মা বলেছে আজ বাবা বাড়ী আসবে ৷ গতবছর পূজোর পরেই বাবা কাজ করতে ব্যাঙ্গালোর গেছে ৷ মা বাড়ী বাড়ী ঠিকা কাজ করে ৷ পেশায় রাজমিস্ত্রী কথার বাবা ৷ গরীবের কেটে যাওয়া সংসার হলেও বাবা মা মেয়েকে আদর করে নাম রেখেছে রূপকথা ৷বাবার মনের রাজকন্যা ৷ বাবা টাকা পাঠায় মাকে দুতিন মাস অন্তর অন্তর ৷ হাতে মা হাত দেয় না বলে রেখে দিচ্ছি তোর পড়াশোনা আর বিয়ের জন্য ৷ বৈশাখের ঝড়ে কুঁড়েঘরটা লড়বড়ে হয়ে গেছিলো ৷ মা তাই বাবুদের বাড়ী গুলো থেকে পূজার শাড়ি জামা না দিয়ে বোনাস হিসাবে টাকা চেয়ে নিয়েছে ৷ সেই টাকা দিয়ে ঘরটাকে টুকটাক সারিয়েছে ৷ কিন্তু কথার মনটা আজ খুব খারাপ৷ মায়ের কাছে পূজার জন্য জামা আর একটা নতুন জুতা চেয়েছিল ৷কথার সব বন্ধুদের মায়েরা বাবুঘর থেক টাকা নিয়ে কিনে দিয়েছে নতুন জামা জুতো ৷ কিন্তু কথার মা বলেছে বাবক মহালয়ার দিন সুবলকাকুর দোকানে ফোন করে বলেছে এবার পূজায় বাড়ী আসবে আর কথার জন্য রাজকন্যার মত জামা -জুতা ও মায়ের জন্য নাকি শাড়িও আনবে বলেছে ৷ বেলা গড়িয়ে যাচ্ছে কিন্তু এখনো আসছে না কেনো বুঝতে পারছে না কথা ৷ কখন জামা পড়বে !কখন অঞ্জলি দেবে! তাই বার বার মাকে জিজ্ঞাসা করছিলো “মা আর কত দেরি ? বাবা কখন আসবে ??” কথার মারো যে চিন্তা হচ্ছিল না তা নয় ৷ ভোর চারটায় ট্রেন পৌঁছানোর কথা সেই ট্রেন এখন বারটার সময়েও আসলো না কেনো বুঝতে পারছে না ৷ অভিমানে কথার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল৷ সব বন্ধুরা নতুন জামা পরে পাড়ার মন্ডপ থেকে অষ্টমীর অঞ্জলি দিয়ে এসেছে ৷ হঠাৎ সুবলকাকুকে বাড়ীর ভিতরে আসতে দেখে মাকে ডাক দেয় কথা ৷ দেখে কাকুর হাতে একটা নতুন জামা আর জুতার প্যাকেট ৷ সুবলকাকু প্যাকেটটা কথার হাতে দেয় ৷কথা প্যাকেটটা খুলে দেখে একটা রাজকন্যার মতো সুন্দর জামা আর জুতা ৷ আনন্দে চিৎ করে ওঠে বলে ” দেখো মা , কি সুন্দর !” মায়ের কান্নার শব্দে কথা তাকিয়ে দেখে কারা যেনো বাবাকে একটা সাদা চাদরে মুড়িয়ে খাটে শুইয়ে নিয়ে এসে উঠানের তুলসী গাছের সামনে নামিয়েছে ৷ সবুল কাকু মাকে বলছে সকালে ট্রেন থেকে নেমে বাড়ীর ফেরা সময় একটা ট্রাক ধাক্কা মেরেছে ৷স্পটেই শেষ৷ শেষসময়েও হাতে কথার জামার প্যাকেটপ্যাকেটটাই ধরা ছিলো ৷ কথা ছুঁড়ে ফেলো দিয়ে জামাটা ডুকরে ডুকরে কেঁদে বলছে মা জামা চাই না বাবা কে উঠতে বলো না –,