গদ্যানুশীলনে সুব্রত সরকার

২৯ ফেব্রুয়ারি
এই দিনটা প্রত্যেক চার বছর অন্তর আসে!..সেই হিসেবে এবারই হবে তোমার প্রথম প্রয়াণ বার্ষিকী! আমাদের তো কথা হয়েছিল, একসাথে বুড়ো-বুড়ি হব। তুমি কথা রাখো নি!..
মনোময় বারান্দার নির্জনতায় বসে ভাবছেন, আজ ২৮ ফেব্রুয়ারি। এবছর লিপইয়ার। তাই আগামীকাল তোমার প্রথম…শব্দটা মনে মনেও আর উচ্চারণ করলেন না!..
“বাবা, কাল আমরা দীঘায় যাব। তুমি যাবে?..”
প্রবীরের দিকে চেয়ে মৃদুকন্ঠে বললেন, “কালই যাবি!..”
ছেলে অবাক হয়ে বলল, “কেন? কি অসুবিধা?”