সাহিত্য ভাষান্তরে বাসুদেব দাস

গর্ভপাত

নীলিমা ঠাকুরীয়া হক
মূল অসমিয়া থেকে বাংলা অনুবাদ

কথা না বলা বিছানা
না বলা কথার বিছানা
ধাতব শীতল শয্যায় জমাট বাঁধে যন্ত্রণা
সোপান যেখানে স্বপ্নের ভগ্ন মুখ

ধাপে ধাপে ভাঙ্গা কাচ মাড়িয়ে
উঠে এসেছে মেয়েটি
প্রেম থেকে অপ্রেমের পাটিতে
দস্তানা পরা হাতগুলির পাশে

সজল সকরুণ একটি ভ্রুণের চিৎকার
পিছলে পড়েছে। থেমে থেমে কাঁপছে
নাভির নিচ থেকে উঠে আসা অন্য একটি চিৎকার
কামড়ে ধরছে কলজেয়

কে জানে যে খসে পড়েছে আজ
আজীবন খসাবে তাকে।নির্জনে
নিরালায়
একটি ভ্রূণের চিৎকার

এখন তো কিছুই বলতে পারি না
দস্তানা পরা হাতগুলি ফিসফিস করছে
সবকিছু ঠিকঠাক আছে
কথা না বলা বিছানায়
ঠিকই আছে
পরিচ্ছন্ন সমাধি প্রেমের
সমাজের সম্ভ্রান্ত চাহনি

গর্ভ চেঁছে আনা রক্তে
ডুবে আছে মেয়েটি

মুদ্রার অন্ধকার।