শারদষষ্ঠীর ভোরে শিউলিতলায় পরীরা নামে। মায়ের কাছে গল্প শুনেছে কুমু।
ভোর বেলায় পা টিপে টিপে শিউলি তলায় হাজির হয় সে। এবার পুজোয় মা সেলাইমেশিনে পা রাখতে পারেন নি। পরীকে বললে সে কি আর একটা জামা দেবেনা কুমুকে —
শিউলিতলা সাদা শিউলিতে ভরে গেছে। শুধু কোত্থেকে যেন একটা ঘর্ঘর শব্দ ভেসে আসছে।
আকাশ থেকে দুধসাদা শাড়ি পড়ে দুটো সোনালি ডানা মেলে কে একজন নেমে আসছে, হাতে একটা জংলাছাপা ঘটিহাতা ফ্রক। ঠিক যেমন টা কুমু ভেবেছিলো। কিন্তু এ কি! পরীর মুখটা যে অবিকল ওর মায়ের মতই!
ধড়ফড় করে ঘুম ভেঙে বিছানায় উঠে বসে কুমু। মা ওর শরীরের মাপের সাথে সেই জংলিছাপা ফ্রকটার মাপ মিলিয়ে দেখছেন।
কাটা কাপড়ের কুচি ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে সেলাই মেসিনটার চারপাশ।
