সমস্ত স্বীকারোক্তি এসে জমা হয় চশমার কাঁচে। সময়ের ক্যামেরায় ঋতু পরিবর্তন ঘটে চলে অবলীলায়।
আজ আর কিছুক্ষন পর হারিয়ে যাবে এতদিনের লিফট বন্ধ হওয়ার শব্দ; অসহনীয় সামাজিক অসহায়তা।
ফেলে আসা গুলমোহরের রাস্তা আজও কি একইরকম আছে? যেখান থেকে দোতারা হাতে হারিয়ে গেছে আমার ছেলেবেলা।