আমার যে মেয়ে জন্মায় নি এখনো, তার গান শুনি
বৃষ্টি থেমে যাওয়ার পর থমথমে গাছেরাও শোনে
হৃদয়ে লেজ নামিয়ে ছুটে বেড়ায় যে পাগলা কুকুর, সেও শোনে।
কাঁটাতারে বিক্ষত সৈনিক শোনে, আমার মেয়ের গান
বৃদ্ধাশ্রম শোনে…
অস্পষ্ট স্বপ্ন এসে গাছ লাগাচ্ছে আরো
তীব্র বুদবুদ দেখি মাটিতে, আমার মেয়ে নয়তো
যে জন্মায় নি তার গন্ধ লেগেছে ফুলে, কুঁকড়ে থাকা
রোগিরা নিচ্ছে শ্বাস, ডুবতে থাকা নাটকের দলে ঘোড়া
আমার মেয়ে লাফিয়ে ধরছে রাশ…
আমার মেয়ে ধানের মতো রাঙানো, আমার মেয়ে খিদের মতো সত্য
আমার মেয়ে কাগজের কোলে নার্স, আমার মেয়ে রোদের মতো পবিত্র।