মনের কথায় কৃপা বসু

ধুর ব্যাঙ, আমাকে একবারও ভালোবাসতে বলিনি তোমায়!
আমার এক্সিডেন্টে পা ভেঙে যাওয়ার খবর পেয়ে রাস্তায় উন্মাদের মতো ছুটতে বলিনি…

আমার যত্ন নিতে বলিনি, আমায় আগলে রাখতে বলিনি, আমার জন্য দুপুর বেলায় ভাবতে বসে চোখের জল ফেলতে বলিনি। রাতের খাবার না খেয়ে আমায় মেসেজ পাঠাতে বলিনি, ব্যস্ত ট্রাফিক জ্যামে দাঁড়িয়ে আমায় খুঁজতে বলিনি…

আমার মতো কাউকে দেখতে পেলে পেছন ফিরে বারবার তাকাতে বলিনি, প্রচন্ড বৃষ্টির মধ্যে আমার কথা মনে পড়লে আকাশের দিকে মুখ করে কাঁদতে বলিনি….

হঠাৎ দমকা হাওয়া এসে তোমার বুক ছুঁয়ে গেলে আমার নাম তোমার মুখে আনতে বলিনি….

আমি শুধু কয়েকটা প্ৰশ্ন জিগ্যেস করবো, উত্তর দেবে??

আমার ভালোবাসার কথা না হয় ভুলেই গেছো, কিন্তু আমার দেওয়া সেই গোলাপ ফুলের তোড়া থেকে এখনও টাটকা গন্ধ বেরোয়??

তোমায় ভালোবেসে আগলে রাখার কথা ভুলে গেছো জানি, কিন্তু এক বেলা তুমি কথা না বললে, তোমার বাড়ির নীচে এখন তোমার নতুন প্রেমিক সাইকেল নিয়ে দাঁড়ায়, যেমন আমি দাঁড়াতাম??

আমার ভালোবাসার কথা না হয় ভুলেই গেছো, কিন্তু তোমার সামান্য জ্বরে গোটা রাত আমি ফোন ধরে জেগে বসে থাকতাম, মাঝেমধ্যে কেঁদেও ফেলতাম, তোমায় বলিনি কখনো, মনে পড়ে এখন সেসব কথা??

তুমি রাগ করে একবেলা না খেলে, আমার গলা থেকে জল নামতো না, মনে আছে??

আচ্ছা তোমার জন্মদিনে আমি নিজের হাতে তোমার জন্য পায়েস বানাতাম, রান্না তেমন জানতাম না, জানো তো কোনোদিন মায়ের জন্য কিচ্ছু বানিয়ে মুখের সামনে তুলে দিইনি, কিন্তু তোমার জন্য পায়েস বানানো শিখেছি হাত পুড়িয়ে….

সেই পায়েসের স্বাদ মনে আছে তোমার??

আচ্ছা, এসব বাদ দাও। তোমায় যেদিন প্রথম ছুঁলাম, ঠোঁটে ঠোঁট ঢুকিয়ে চুমু খেলাম, তোমার বাড়িতে সেদিন কেউ ছিল না, তোমার বুকে হাত রেখেছিলাম, তুমি কেঁপে উঠেছিলে! মনে পড়ছে সেসব দিনের কথা??

তুমি অসাবধানে রাস্তা পেরোলে আমি ভয়ে সিঁটিয়ে যেতাম, একদিন দেখা না হলে হাঁসফাঁস করতাম, তোমায় কোনোদিন সেজে আসতে বলিনি।

কিন্তু তুমি যখনই আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছো, মনে হয়েছে যেন দুর্গা পুজোয় মন্ডপ সেজে উঠেছে, চারিদিকে ধুপ ধুনোর গন্ধে ভরে গেছে…

টুনিলাইট জ্বলছে, চারিদিকে আলোয় আলোয় ভরে উঠেছে, তার মধ্যে দিয়ে তুমি গটগট করে মাথা উঁচু করে আমার সামনে এসে দাঁড়াচ্ছ।

আহা, কি সুন্দর মায়াবী রহস্যময়ী লাগছে তোমায়….

কিচ্ছু মনে নেই তাইনা?? যাকগে সম্পূর্ণ ছেড়ে যাওয়ার আগে আমাদের এই শেষ বসন্তে তোমার শরীরে মনে আমার ছোঁয়া রং একবার লাগাতে দেবে??

আমাদের এই বসন্ত স্বার্থক হয়ে থাকুক যেভাবে মানুষের মৃত্যু স্মরণীয় হয়ে থাকে! শোনো যতই সরে যাও, আমার দরজা খোলা রইলো, যেদিন পড়বে মনে ফিরে এসো , অপেক্ষা করবো….