T3 শারদ সংখ্যা ২০২২ || তব অচিন্ত্য রূপ || বিশেষ সংখ্যায় তৃণাঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়

সুর যে তাকেই এসে ধরে

বড়বাজারের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় দেখতাম
মুদ্রা দিয়ে জীবন খোঁজা লোকটার
পায়ের সামনে বসে আছে ও

বসে বসে ও মুদ্রা গোনার কাজে লোকটিকে সাহায্য করছে
সব মিলিয়ে বোধে ঘাম মাখিয়ে জীবনের প্যাকেট তুলে দিচ্ছে এর ওর হাতে
এসব দেখে আমার মধ্যে শুধু ভোঁ ভোঁ ভোঁ

বার বার একটা প্রশ্ন উঠে আসছে
এই? এই মুখটাই কি দেখেছিলাম সেদিন দ্বিপ্রহরে ?
ওর পেছনে হাঁটছে কিছু লোক, তমালতলির পথে

লোকটার সে কি গান ! তাতে সুর আছে ? কে জানে
তাল ? বুঝব কি করে ? বুঝিনা যে
শুধু দেখেছিলাম , উন্মাদ একতারা তার সাথে

গান যার মদ ঢেলে দেয়
সাহেব সুবোর আকণ্ঠ পারাবারে
তবু যুদ্ধে মাখা শ্রম তার , দিন এবং রাতে

এক হাতে কামিনী ফুলের মালা, আর এক হাতে তরবারি
এমনি সে পথ হাঁটছে অনন্ত কাল ধরে
বিচিত্র রক্ত মাংস, বুঝিনা কেমন করে পারে !

হেসে উঠল সে অলীক বেদনাপাতে
বললো যে শরীরে অবিরাম অন্ধকার
সুর যে তাকেই এসে ধরে।