ক্যাফে কাব্যে সুমিত মোদক

অহিরা গান এখন

নদীটির নাম ডুলুং ;
নদীর পাশেই মন্দির , কনক দুর্গা মন্দির ;
ওখান থেকে আর কিছুটা পুব দিকে
হেঁটে গেলে আমাদের গ্রাম ,
আমাদের পূর্বপুরুষের বাস ভূমি ;

একটা সময় ছিল যখন সন্ধ্যার আগে
অন্ধকার ঢেকে দিতো শাল-মহুয়ার জঙ্গল ;
বাতাসে বাতাসে ভেসে বেড়াতো
ধামসা-মাদলের বোল ;
এখন আর সে ভাবে নাচে না হৃদয় ;
আকাশ জুড়ে মহাশূন্য ;

রাঙামাটির পথ ধরে চলে গেছে
অনেকটা সময় ;
কেবল থেকে গেছে কিছু মিথ ,
কিছু বিশ্বাস , আর ভালবাসা …

সামনে বাঁদনা পরব ;
একে একে সেজে উঠছে ঘর-সংসার ,
মাটির দেওয়াল ;
অথচ , সাজে না আর ঝিমলি ;
মরদ ফেরেনি ঘরে ;
সেই যে কবে সকালের আলো ধরতে
বেরিয়ে গেছে জঙ্গল পথে
আর ফিরতে পারেনি ;
হয়তো ফিরতে দেয়নি অস্থির সভ্যতা ;
কেবল নীরব থেকেছে সমাজ , সময় …

ডুলুং নদী পাথর-নুড়ি গড়িয়ে নিয়ে যায়
এগিয়ে চলার পথে ;
পিছনে পড়ে থাকে অতীত , ইতিহাস …

বাঁদনা পরব এলে সেজে ওঠে জঙ্গল ;
অথচ , বেজে ওঠে না আর সেই মাটির সুর ।