|| মানচিত্র আর কাঁটাতার, হৃদয় মাঝে একাকার || বিশেষ সংখ্যায় সবর্ণা চট্টোপাধ্যায়

দেশ

মাটির বুকেতে রাখা, মায়ের সে কেটে নেওয়া স্তন
কাঁদে যে অদৃশ্য ভোর ভালোবাসাহীন প্রতি রাত
হিংসা ছড়ায় বিষ নিঃশ্বাসে কবরের ঘ্রাণ
আগুনের লোল জিভ, এমন এক অভিসম্পাত।

ভিজে যায় কালো মাটি সবুজের রক্তে ভাসে নদী,
সে কথা ঝিলাম জানে, স্রোতের গভীরে কত মুখ
পাহাড়ের বুকে ওঠে নিদারুণ চিনচিনে ব্যথা
বুলেটে বোমায় তার ক্ষত বিক্ষত হয়েছে বুক।

তোমরাও চলে গেছ, পায়ের নীচেতে কাঁটা ফেলে
ভাবোনি সে দগদগে ক্ষতদাগ পচায় শরীর,
দেশটাকে কুড়েকুড়ে খেয়েছে যে মাংসাশী পোকা
গর্ভেই হারিয়ে গেছে যেন সকল বীজ সৃষ্টির।

ওরাও তো দিয়েছিল, এই দেশে তরতাজা খুন
ভাবেনি তো একবারো, হিন্দু কে কেইবা মুসলিম
তোমরা সাজাও ঘুটি বিদ্বেষী শ্লোগানে দাও সুর
একদিন বইবে জল, ভালোবাসা যেন সীমাহীন।

দেশ মানে জনতাই। দেশ মানে শ্রমিকের হাত,
ধর্মের নামটা হোক ধোঁয়া ওঠা এক থালা ভাত।