T3 ।। কবিতা পার্বণ ।। বিশেষ সংখ্যায় ঋভু চট্টোপাধ্যায়

পরম্পরা ও দাঁড়িয়ে থাকা খেঁজুর গাছ 

কাকে বলে পিঠেপুলি, চাল গুড়োয় ডুবছে সন্ধেবেলা।
একটা খেজুর গাছ মাথা তুলে বাঁচে,
শীত নামে তাহার বাকলে।কে এখন শুয়ে বসে থাকে?
আমার দরজায় হামাগুড়ি রোদ, ভর্তুকির শ্বাস দেওয়া নেওয়া,
ছুঁড়ে দেওয়া আধ পেট, তাই নাকি বেঁচে আছি!
আমার খেজুর গাছ, মাথা তুলে বাঁচে,
বাকলে প্রেম গন্ধ, শরীর থেকে ঝরে পড়ে ঋতুমতি মেঘ।
এ’বছর শীত কম, রসের শরীরে লেগে যৌন শীত,
ঐ তো লোকজন দল বেঁধে নিজের শরীর বেচে পেয়ে যাওয়া
একটা টিকিট, তারপর ?
ঐ তো তাহার বাড়ি, ঘাড় নিচু ছাদে উঠে চাঁদ ধরা যাবে।
শুয়ে থাকা আরেক নিশ্চিন্ত থালা, ভাতা আর ভর্তুকি রসে গুলে
এক গ্লাস, এই তো ভোর রঙ, ফুটছে শ্বাস বায়ু,
গুড় গন্ধেও ভাতার পরম্পরা।তবুও ঐ পাশ,
তবুও এই পাস, ভাতার মাঝেও মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে
একটা খেজুর গাছ।