কবিতায় পলাশ দে

সাঁতার
একসঙ্গে’ উচ্চারণ করিনি আমরা কতদিন
পূর্বাভাস বিঘ্নিত করে ঝাঁপিয়ে পড়ল শ্রাবণ
চোখ ফোটেনি, আদিশব্দ ছটফটায়
প্রাণকেমনে ভয় করছে না আড়াল লাগছে না
শত কৃষকের মুণ্ডু ধূসর ধূসর কোনো অ্যাম্বুলেন্স নেই
কী করি তোমাকে কোন রাস্তা দিয়ে নিয়ে যাব
মাটিতে পেরেক পোঁতা,
ইতিহাস হয়ে যাওয়া বৃক্ষছায়াতল
আকাশ উপড়ে দেখি ভাঁজ করে রাখা পাখির ঠোঁট
লম্বা শ্বাস টেনে একটা হাড়গিলে নদী
সাঁতার শিখছে