T3 || সমবেত চিৎকার || বিশেষ সংখ্যায় নীলম সামন্ত

প্রকল্পের নাম ছিঁড়ে খাওয়া
প্রকল্পের নাম ছিঁড়ে খাওয়া।
ঘড়ির কাঁটা ধরে ঝুলতে ঝুলতে
সভ্যতা হয়তো মাকড়সা হওয়ার চেষ্টা করেছিল,
তবে জালে ফুটোর সংখ্যা অতিরিক্ত হওয়ার কারণে
রাজপথ দখল নিয়েছে ফুটপাত।
এই বিচার বিচার বিচার চাই…
পোস্টারের নিচে নিঃশ্বাস কাঁদছে
ঘামছে
ভয় পাচ্ছে
ভয় পেতে পেতে হাঁটছে, হাঁটা ছাড়া উপায় নেই।
অথচ ওরা ভয় পায়নি,
রঙিন জলে গলা ভিজিয়ে হজম করে নিচ্ছে
শতধিক কামড়ে উঠে আসা কাঁচা মাংস
কিংবা জমা করছে দেড়শ’ গ্রাম বীর্য।
আমরা বলছি, আগুন জ্বালো একসাথে আগুন জ্বালো
আগুন জ্বেলে বলো
বিচার বিচার বিচার চাই…
এই পথে আর কোন দয়া-দান হবে না,
রক্তের বিনিময়ে ছিঁড়ে নেওয়া হবে হৃৎপিণ্ড।
ঘর হাসে, দোর হাসে।
চারটে বাউন্সার জানে নিত্তিতে টাটকা কিডনির
ওজন পিছু দাম কত।
ছিঃ
ধিক ধিক ধিক্কার…
কিসের ধিক্কার?
এই কালো কাপড়ে ঢাকা দেহ মর্গে গেলেও লোভের স্বীকার,
ঘুমোলেও…
তোদের নিয়ে কি করি বল তো?
রাগ, ঘৃণা, দুঃখ, ক্ষোভ জ্বালার ওপরে গিয়ে আয় —
তোদের টুঁটি টিপে রক্ত বার করি।
রজঃশ্রাবে মিশিয়ে তোদেরই গলায় ঢালি,
বড্ড তেষ্টা, বড্ড খিদে।
একলা পেয়ে নেত্য করিস
সামনে আয়, লালা ঝরিয়ে দেখ
লিঙ্গ ছিঁড়ে বুঝিয়ে দেব উল্লাসের রঙ কতখানি ভয়।