গদ্যের পোডিয়ামে মালা মিত্র

 প্রাক্তন

শরীর কে ঘসে মেজে চকচকে করা যায়,কিন্তু দিলের যেখানটায় স্থায়ী ক্ষত এঁকে দিয়েছ সঙ্গোপনে,সেটা কিন্তু মেটার নয়।
সারাদিনের চলা ফেরায় সাময়িক ধূলোর আস্তরন পড়ে,মনে হয় এই তো চলছি ফিরছি খাচ্ছি দাচ্ছি,কিন্তু সেটা কি সত্যি?
তোমার তো পরিযায়ী মন,যাযাবর স্বভাব,বিশাল তোমার হৃদ-বাগান,বসন্তের দেশে দেশে ঘুরে বেড়াও।না ফুরানো তোমার সম্পদ।এক ব্যাংকে এত বিত্ত রাখা সম্ভব নয়,তাই তোমার অগুনতি ব্যাংকের খাতা।ছোট খাট প্রকল্পে কোথায় কত আছে তার হিসেব রাখা কি তোমার সাজে?
কিন্তু এ কর্ণকুহরে মধুর নাদ,স্থায়ী গোলাপ গন্ধ,হটাৎ করে কোথা থেকে এত স্বর্গ বৈভব এনেছিলে এ জীবনে সে কি ভোলবার?
এ জীবনে তো নয়ই,জন্ম জন্মান্তর এ ঐশ্বর্য শেষ হবার নয়।পোড়ো জমিতে চাষ আবাদের তৃপ্তি,সে তো তোমারি দান।বন্ধা ভূমিকে এত রঙে রূপে সাজালে,আজ সে নিজের ঠিকরানো রূপ দেখে নিজেই মোহিত।
কস্তুরি মৃগবৎ আপন গন্ধে আপনি হারা।
কিন্তু কোথায় কোন কৌটোয় তার প্রাণভোমরা আছে সেটা তো তোমার হাতেই।
রতিকান্ত হটাৎ ঝোড়ো হাওয়ায় এত ভাললাগা!
ভালবাসায় অন্দর সমৃদ্ধ করলে,আজ নিজেকেই নিজে চিনি না,আগেও তো পাখী ডেকেছে,দখনে বয়েছে নিয়ম মত,ঝর্ণা তার স্বর্গীয় সুষমায় ঝরেছে ঝরঝর ঝরঝর!
বৃষ্টি হয়েছে কুল ভাসিয়ে!এ মনে তোমার হটাৎ স্পর্শ বিপ্লব এনেছে!পাখীর গান,দখনের পরশ,ঝর্ণার কলকল,চোখে নীল অঞ্জন সব তোমার যাদুমন্ত্রে ধরা দিয়েছে।দিশাহারা নদী গতি পেয়েছে।এত মনোরম চিত্র এঁকে চিত্রকর তুমি আমায় ভুলেছ। যে যাদুমন্ত্রে এ দেহ মন বাগান বাগান করেছ,ভ্রমর বন্ধু আজ তুমি কোথায়?
‘তোমার গীতি জাগালো স্মৃতি নয়ন ছলছলিয়া’।
হ্যাঁ আজ অশ্রু জলের প্রতি ফোঁটায় তোমারই নাম।
এখন তুমি নতুন বসন্তের দেশে।মনেই পড়ে না পুরনো কথা।একদিকে এই তো বেশ!পুরনো লাগেজ নিয়ে ঘোরো না আজ যা বোঝা।যেখানকার যা ফেলে নতুন দেশের যাত্রী তুমি।
কিন্তু এ একরোখা পট কোনো জলেই মোছে না,যা একবার স্থায়ী হয়েছিল।
তুমি ভাবছ অথবা ভাবছ না কিছুই।কিন্তু যে সুধারসের সন্ধান দিয়ে গেছ,সে কখনো ফুরোয় না।শাশ্বত ভাস্বর হয়ে আমার শিরায় উপশিরায় ধাবমান!
আজ তুমি কাছে নেই,হয়ত বা অন্য বাগান আলোর মালায় সাজাতে ব্যস্ত,না আমার কোনো অভিযোগ নেই, অভিমান আছে, যার কোনো দাম নেই।আছে শুধু ভালবাসা আর অফুরান ভালবাসা তোমার জন্য।
তুমি প্রাক্তন হয়েও আমার কাছে চিরনতুন।তাইতো চোখে জল আর চিদাকাশ ভরা তোমার ভালবাসার আলো আজো আমায় পূর্ণ করে রাখে—‘সারাদিন সঙ্গোপনে,সুধারস ঢালবে মনে,পরাণের পদ্মবনে বিরহের বীনাপানী,ভরা থাক, স্মৃতি সুধায় বিদায়ের পাত্রখানি’।