প্রেমজ আলিঙ্গনে কবিতা যাপনে মলয় গোস্বামী

মায়া

ঘুমানোর আগে তোমার সঙ্গে কথা বলছি ।
সারাদিন কাজ করেছ অক্লান্ত । মায়াপুরের
দাদু এসে তো অবাক ! তুমি যে কী ক’রে এত
পরিষ্কার করো ! কীভাবে যে হাইকলার পাঞ্জাবি
কেচে মেলে দাও তারে ! কী যে এর গোপন রহস্য !

দেখি তোমার গোপন রহস্য — বলে আমি
তোমাকে ডাকলাম । তুমি তখন নাক দিয়ে
হিসহিস শব্দ করছ । দেখি — তোমার কপালে
লেপ্টে আছে চুল । অবাক সংসার তার
মায়া বের করে আছে । সমস্ত বিপন্ন দিন
রাত্রে এসে জ্যোৎস্না হয়ে উঠেছে ।

” এমন যদি জীবন হতো আমাদের ! যদি ”
তুমি বললে । বললে ক্লান্ত কোকিলের গলায় ।

আমি জ্যোৎস্নার ভেতরে তোমার হাতের
ফাটাফাটা দাগে সংসারের ময়লার কুচি দেখে
টুকরো পাথরের মতো
চুপ করে থাকলাম !