T3 || প্রভাত ফেরি || বিশেষ সংখ্যায় কুমারেশ তেওয়ারী

সাদা ঘোড়া

কবি প্রভাত চৌধুরীর একটা কাঠেের সাদা ঘোড়া ছিল, যার পিঠে সওয়ার হয়ে তিনি বেরোতেন একজন রাজার মতো। না না রাজ্য শাসনে নয়, তিনি দেখতে বেরোতেন কে কোথায় অক্ষরের পর অক্ষর বসিয়ে বসিয়ে গড়ে তুলছে কবিতা-প্রতিমা। বলতেন, বাঃ বেশ তো লেখো, একদিন এসো পটলডাঙায়, রুফটপে দেখাবো কীভাবে আমার ফুলগাছেরা, কী আশ্চর্য, ফুল নয় সারা গায়ে রং-বেরঙের কত পাখি সেঁটে বসে আছে। কাছে গেলেই তারা সুর করে বলে উঠবে কত পঙক্তি কবিতার আর আমিও তখন নোটবই নিয়ে দুরন্ত পুরুষ। বলি, কবিতা বিষয়ে বলুন কিছু। আমাকে অবাক করে আঙুলের বিবিধ মুদ্রা এনে, শূন্যে একবার গোল চিহ্ন এঁকে তো একবার প্রশ্ন চিহ্ন তো আরবার বিষ্ময়চিহ্ন এঁকে তিনি তার ঘোড়াটিকে নিয়ে উঠে গেলেন অনন্ত মহাশূন্যের দিকে, আর আমার হাতের ভেতরে খলবল করে নড়ে উঠলো উত্তরাধিকার!
শুধু একবার আকাশের দিকে চেয়ে চেঁচিয়ে বলে উঠলাম, প্রভাতদা আপনি যে কবিতায় ‘লালতিমি’ আনার কথা বলেছিলেন, সে হবে কখন? আমাকে অবাক করে একটা শূন্যরঙা ফুল ফুটে উঠলো কোথাও! বোধহয় পটলডাঙ্গার ছাদে!