|| অণুগল্প ১-বৈশাখে || বিশেষ সংখ্যায় কৌশিক মাহাতো

ছেলেধরা

এই মামনি নে এই জামাটা নিবি।নে নে পরে ফেল।কি হলো পছন্দ হচ্ছে না?দাঁড়া আর একটা বার করে দিচ্ছি এই বলে পাগল রাসু চটের বড়ো বস্তাটা থেকে কুড়িয়ে রাখা ছেঁড়া ফাটা কাপড় গুলোকে বার করতে লাগল তার একমাত্র ছোট্ট মৃত মেয়ে মামনির জন্য।কিন্তু রাসু আসলে হাওয়ার সাথে কথা বলছিল।বেশ কয়েক বছর আগে তার একমাত্র ছোট্ট মেয়ে মামনি মারা গেছে।
রাস্তার পাশে ওইভাবে রাসু কথা বলতে বলতে খুব আনন্দে ছিল।হঠাৎ পাশ দিয়ে একটা ছোট্ট মেয়ে পার হয়ে যাচ্ছিল।পাগলা রাসু তাকে খুব মিষ্টিসুরে ডাকল -এই মামনি আয় তোর জন্য নতুন কাপড় এনেছি।আয় তাড়াতাড়ি ছুটে আয়।তার এই আবেগ জড়ানো অদ্ভুত মায়া ভরা কন্ঠস্বর শুনে ছোট্ট মেয়েটা পাশে এগিয়ে গেল।রাসু তাকে খুব আদর করতে করতে ছেঁড়া কাপড় গুলোকে বস্তার থেকে বার করতে লাগল। ছোট্ট মেয়েটা এসকল কান্ড দেখে ভয় পেয়ে গেল আর আমাকে ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বলে চেঁচাতে লাগলো। কিন্তু কে কার কথা শোনে।রাসু আরো বেশি আবেগ প্রবন হয়ে পড়ল। রাস্তার পাশ দিয়ে ঐ সময় একজন ভদ্রলোক পেরিয়ে যাচ্ছিল। ছোট্ট মেয়েটির আর্তনাদ শুনে ও এসব কান্ড দেখে লোকটা ছেলেধরা ছেলেধরা বলে চিৎকার করতে লাগলো ততক্ষণে ভিড় জমে রাসুকে মারতে আরম্ভ করেছে। মৃত্যু ডাকার আগে পাগল রাসু শুধু একটা কথা বলেছিল মামনি… ও মামনি…. মা… দেখ তোর জন্য একটা নতুন কাপড় এনেছি………………..!