সাতে পাঁচে কবিতায় জয়িতা চট্টোপাধ্যায়

আক্ষেপ

হে আমার অনাবৃত পুরুষ
নদীর জল যেভাবে তোমায় পায়
আমি সেভাবে তোমাকে পাই না
যে ভাবে ছুঁয়েছে নগ্ন শরীর
তেল, শ্যম্পু, সাবান
আমার চুমু সে সুযোগ পায় না
তোমার চার দেওয়াল তোমাকে যে ভাবে দেখে
সে ভাবে দেখিনি তোমাকে কোনো দিন
গাঢ় অন্ধকারের মতন আলিঙ্গন করেছি তোমায়
তবু দিনের আলোতে পায়নি স্পর্শ ক্ষীণ
সমস্ত প্রশ্রয় দূরে সরে গেছে সামাজিকতার ভিড়ে
বেসিনে তোমার কান্নার জল
আমি ধরতে পারিনি বুক চিরে
তোমার হাতের আঙুল গড়িয়েছে রোজ
বুকের কূলের কাছে
ঈর্ষাকাতর আমিও যে কবি
পায়নি তোমায় পাছে
কবির ভ্রমর স্বপ্নের ভেতর
যেমন শার্টের অন্দরে তুমি
আমার আলিঙ্গনে যেভাবে এসেছ
রাতের আকাশ যে ভাবে চুমি
বৃষ্টির জল তোমাকে জড়ায়
সূর্যের উত্তাপ রেখে বুকে
তোমার শরীর পৃথিবীর পরে
আমার স্পর্শ থাকুক চিবুকে।।