প্রবাসী ছন্দে দীপায়ন হোসেন (বাংলাদেশ)

প্রেম, পাখি আর নদী

গ্রামের রাস্তায় ধুলোবালি মাখা শৈশব
এই গ্রাম থেকে পাখি আর নদী দুটোই খুব দূরে স্বপ্নে থাকে
আমার কাছে শৈশব মানে সেই নদী কিংবা আকাশের পাখি
এখন আমার শহরে বসবাস-
এই শহরে রবীন্দ্রনাথ, নজরুল শুধু প্রথাগত
এই শহরে আজ শুধু সোহাগী আদর
কিন্তু আদরের মাটিতে জন্মানো বিষফল
পাখি এবং নদী এদুটো শব্দই  মূলত প্রেম
অঙ্গীকার জীবন এই শহর থেকে আকাশ দেখা যায় না
বড়ো বড়ো অট্টালিকায় লেগে আছে হিসেবি অভিলাষ
শুধু ঠুনকো বাঁচা আধুনিকতায়
এই শহরে চিড়িয়াখানায় কিছু পাখি আছে
আর কিছু আছে প্রত্যন্ত গলিতে লোকানো কতশত মানুষের মনে
পাখি এবং নদী মূলত শৈশব অথচ প্রেম
প্রেম লেগে আছে প্রিয়তমার শুকনো ঠোঁটে
কিংবা রক্তমাখা সেই গভীরতায় যেখানে দেওয়াল লিখন মানা
এই শহরে প্রেম এখন মোবাইল মেসজ অপশনে
ধুলোমাখা ডাকবাক্সগুলো এই শহরে প্রেম হারানোর যন্ত্রনা
এখন রাত্রি এগারটা বেজে পঞ্চাশ মিনিট বিশ সেকেন্ড
শুকিয়ে যাওয়া রাতের গলির মুখে আমি একলা দাঁড়িয়ে
ছবি আঁকছি প্রেম, পাখি আর নদী
নদী শব্দটা চিরকাল কেমন মিষ্টি মায়াময়
গরমের শুকনো শূন্যতায় শুকিয়ে যাওয়া নদীগুলো এখন আমার শহর
পাখি শব্দটা চিরকাল শুধু স্বাধীন আকাশ
খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে, বনের পাখি ছিল বনে
এই শহর শুধু স্বপ্নে বাঁচে পাখি আর নদীর
আর আমি স্বপ্ন দেখি পূর্ণিমা জোছনার আকাশে।