কবিতায় পদ্মা-যমুনা তে রবীন জাকারিয়া

কবিতায় পদ্মা-যমুনা তে রবীন জাকারিয়া

অমানিশা

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ এক টুকরো চাঁদের ভূতুরে আলোয় চেয়ে থাকি অপলক! চরকা কাটা কোন বুড়ি দৃশ্যমান হয়না, বরং এক পরিশ্রান্ত নারীকে দেখি মমতা ভরা চোখে৷ দুহাত দিয়ে চোখ কচলিয়ে আবারো চেষ্টা করি গভীর দৃষ্টিতে সেই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, ফ্যাকাসে চাঁদ আর সেই রহস্যময়ী নারীকে! নিজেকে আবিষ্কার করি ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন, জীর্ণ এক রান্না ঘরে৷ যেখানে নিভু নিভু প্রদীপের আলোয় আমার স্বপ্নের বাতিঘর, মমতাময়ী মা একমুঠো ভাত রাঁধছেন৷ বাটনায় পটলের ফেলে দেয়া ছাল দিয়ে কী ভীষণ যত্নে ভর্তা করছেন! প্রচন্ড ক্ষুধায় গরম ভাত আর ভর্তার ঝালের গন্ধ যেন নেশা ধরায়৷ থালাটাতে ভাত আর ভর্তা দিয়ে মা বললো, আজ বাজার করা হয়নি বাবা৷ কষ্ট করে খেয়ে নে৷ কাল টাকা নিয়ে ভালো করে বাজার করিসতো! দেখতো বাবা বাড়িতে টাকা থাকার পরেও কেন যে এমন হলো বলতো? বুঝেছিস ব্যাটা! বয়স! সব ভুলে দেয়৷ আমি জানি কাল কেন আগামী চারদিনেও বাজার হবে না! মায়ের কাছে টাকা নেই৷ ছোট হলেও বুঝি মা সান্তনা দেয়, স্বপ্ন দেখায়৷ মায়ের এই মিথ্যা আশায় আশাহত হইনা মোটেও৷ কেননা রাষ্ট্র প্রতিদিন এমন মিথ্যা বলে৷ পার্থক্য শুধু মা স্বপ্নের বাতি জ্বালায় আর রাষ্ট্র অমানিশায়৷