ফিওদর দস্তয়েভস্কি : প্রয়াণলেখ - লিখেছেন মৃদুল শ্রীমানী

এই পৃথিবীতে সত‍্যবাক‍্য উচ্চারণ করে ওঠার মতো সুকঠিন জিনিস আর কিছু নেই। আর তোষামোদ করার চাইতে সহজ কাজ‌ও আর নেই। ক্রাইম অ্যাণ্ড পানিশমেন্ট ( ১৮৬৬) এ এ কথা বললেন তিনি। আরো বললেন, আর যাই কোরো বাপু, নিজের কাছে নিজে মিথ‍্যে কথাটি কোয়ো না। যে লোকটা নিজের কাছে নিজে মিথ‍্যে বলে, আর কান পেতে নিজের সেই মিথ‍্যেটুকু শোনে, তার কি হয় জানো, একদিন তার এমনি দশা হয় যে তার নিজের ভিতর যেটুকু সত‍্য আছে, বা তার আশেপাশে যেটুকু সত‍্যবস্তু আছে, তা আর সে চিনতে পারে না। তার ভিতরে সত‍্যটুকু মিথ‍্যের সঙ্গে এমনি করে গুলিয়ে যায়, সে আর জট ছাড়িয়ে সত‍্যটাকে খুঁজে পায় না। তখন তার নিজের প্রতি আর কোনো শ্রদ্ধাবোধ থাকে না। আর কাউকেও সে শ্রদ্ধা করে উঠতে পারে না। আর শ্রদ্ধা নেই বলে কাউকে ভালবাসতেও সে পারে না।

দি ব্রাদার্স কারমাজভ (১৮৮০) এ একথা বললেন। তার পরের বছর ১৮৮১ সালে মারা গেলেন। ফেব্রুয়ারি মাসের নয় তারিখ। আজ‌ই তো সেই দিন। আরেকটি বিখ‍্যাত ব‌ই দি ইডিয়ট। ১৮৬৯ এ।  জন্মেছিলেন ১৮২১ সালের নভেম্বরে। এগারো তারিখে। দুশো বছর হতে যায়।

সভ‍্যতা সম্পর্কে একটা কথা বলেছিলেন। একটা সমাজ কতটুকু সভ‍্য, তা আন্দাজ করতে চাইলে, তাদের জেলখানায় ঢোকো। ঠিক টেরটি পাবে। আর বললেন, নরক জিনিসটা কেমন জানো, মনে করো কাউকে ভালবাসতে পারছ না। ভালবাসাটা আসছেই না। ওইটে হল নরক।

ফিওদর দস্তয়েভস্কি। রাশিয়ার ঔপন্যাসিক। আজ মৃত্যু দিনে নতমস্তকে তাঁকে স্মরণ করি।

Admin