কবিতায় বলরুমে দেব চক্রবর্তী

না-মানুষের জবানবন্দী
ধর্মাবতার,
আজও মানুষ অবিকল
পাথর বুকে মানুষের মতোই হাঁটে,
আজও মানুষ
মানুষের মতোই বেঁচে থাকে, গান গায়, সিনেমা দেখে, মলে যায়, রেস্তোরাঁয় পার্টি করে।
সত্যি বলছি ধর্মাবতার,
আজও মানুষ কেমন হুবহু
মানুষের মতোই স্বপ্ন দেখে ;
শুধু পাশের মানুষটিকে
দেখার কথা ভুলে যায়
অথচ গসিপ করে, নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত থাকে, পকেটভর্তি নোট থাকে আর…
মিথ্যে দিয়ে জীবন গড়ে।
আজকাল মানুষরূপী মানুষগুলো
ভীষণ ব্যস্ত!
ব্যস্ততার ভিড় ঠেলে
মানুষগুলো আলোহীন গর্তে
ইঁদুরের মতো ছুটছে ;
ছুটছে আর ছুটছে
ইট-পোড়া এই শহরের অলিতে গলিতে।
দুর্বার গতিতে ছুটছে।
মানুষগুলোর বুকের উপরে নরম পশম
অথবা দুর্বোধ্য কোনও নারীজীবন।
বুকের ভেতরে তাঁরা পাথর নিয়ে হাঁটে
ইস্পাত কঠিন পাথর!
শুধু কোমলহৃদয়গুলো গিলে খেয়ে নিয়েছে সব।
তাই মানুষগুলো এখন আর মানুষ নেই,
যন্ত্র হয়ে গেছে অথবা
স্বচালিত রোবট।
ঠিক বলছি তো ধর্মাবতার!