ক্যাফে কাব্যে অমিতা মজুমদার

ঋণ শোধ

মানুষের আসা যাওয়া দেখে,
স্টেশনে বসে থাকা নেড়ি কুকুরটা।
মনে তার হাজার প্রশ্ন !
এই মানুষেরা কেন এত ছুটছে ?
গাড়ি যখন থামে স্টেশনে,
সবাই কেমন হুড়মুড়িয়ে বেরিয়ে পড়ে।
এতক্ষণ গাড়িতে শান্ত হয়ে ছিল যারা,
তারাই পলভর সময়ের জন্য দাঁড়াতে চায় না।
যেন পেছনে তাড়া করেছে পাগলা ষাঁড়,
তাই প্রাণ বাঁচাতে ছুটছে সবাই।
পেছনে যা’কিছু ফেলে এসেছে তা যেন কিছু নয়,
এই শহরই তার একান্ত আপন।
আবার গাড়ি যখন ছাড়ছে স্টেশন,
সবার কি তাড়া ওঠার জন্য।
যেন ছেড়ে যেতে পারলেই বাঁচে,
অথচ এই শহরেই তার নিত্য বসবাস !
আমরা কুকুরেরা তো এমনটা পারি না !
যেখানে আবাস গড়ি—
সে জায়গা ছেড়ে যেতে পারি না,
যত অসম্মান ,অবহেলাই জুটুক না কেন।
পড়ে থাকি মাটি কামড়ে-
জোর করে উৎখাত না করলে,
আমরা করে যাই আশ্রয়ের ঋণ শোধ আমৃত্যু।