মুক্ত গদ্যানুশীলনে মৈত্র বিমান

বীণাপাণি অপেরা
যামার ভিতরের অক্ষরগুলিকে আকাশে ঘুড়িয়ে ছিল হয়সেগায়ত্রী, আমি-তাকে মাঞ্জাসুতোয় নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করতে বীণাপাণির অঞ্জলীলগ্নে বিবাহ অথবা কুমারীত্ব পাঠ করছিলাম; এমতাবস্থায় অক্ষরের ভোক্কাট্টা টিকে থাকার সমার্থক কিন্তু শান্তিবারি বৃষ্টির সময় সে বুঝেছিল চন্ডিপাঠের সময় আসন্ন হলে মায়া বাড়ে
গভীররাতের বেডসোরেরা চুপিসারে পিঠথেকে তারসাথে লুকোচুরি খেলতে খেলতে নখ-আঁচড়ের মত চুলকানির আদর অস্বস্তিকর এবং স্বাভাবিক ক্ষ্যাপামি বলতে মধ্যরাতে আমাদের সংগমক্ষেত্রে আছড়ে পড়েছিল চেষ্টা করেও তাকে ছাড়াতে পারিনি তাই:
স্নান শেষে ছুটে যাবার সময় এক বিশ্রী শ্বেত অক্ষরের ২১ ঠাট্টা আমদের সামনে দিয়ে উড়ে যাবার সময় কেঁদে ফেলেছিলাম।