ক্যাফে গদ্য কাব্যে সুশান্ত সেন

তোমরা

সামান্য কথায় তোমরা একে অপরকে করো মুষ্টাঘাত , চুলের মুঠি চেপে ধর , বার কারো চকচকে ছুরি , কিংবা দো- নলা পাইপগান , বিকেলের আলোতে বা সন্ধ্যায় অথবা রাত্রির প্রথম দ্বিতীয় বা তৃতীয় যামে চালাও অভিযান ।
রাজামশাই তাই চাইছেন ।
তোমাদের বানিয়ে রেখেছি আজ্ঞাবহ ভৃত্য আর বোকা তোমরা চরকি পাকে ঘুরছো আর ঘুরছো
সর্পিল গতিতে তোমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছে তোমাদের জীবন। আগুন যেমন অক্সিজেন পেয়ে বেড়ে ওঠে তোমরাও শিখা হয়ে গিলে চলেছ চারপাশ ।
রাজামশাই ও তাই চাইছেন ।
চিল ধরা আকাশ নিয়ে কেটে যাচ্ছে তোমাদের সময়, ঘুরে ঘুরে ঘুড়ির মত পাক খেতে খেতে আকাশে উঠছো আর উঠছো , কখন যে তাল কেটে ল্যাজ উলটিয়ে মাটিতে নেমে আসবে তার অপেক্ষায় নেড়ি গুলো রাস্তায় ডাক দিচ্ছে।
এখন সেই ভয়াবহ ক্রান্তিকাল ।
রাজামশাই চাইছেন এই ব্যবস্থাই চলতে থাকুক ।