সাতে পাঁচে কবিতায় হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়

বিকেলের ভেজা হাওয়ায়

ভেজা হাওয়ায় আজ
আমার সঙ্গে তুমিও ছিলে
রাস্তা দিয়ে যখন হাঁটছিলাম
মনে হচ্ছিল আমাদের আগে একটা নদী চলে গেছে
আমাদের মনে পড়ে যাচ্ছিল
আমাদের আগে কেউ নেই
আমরা এই প্রথম হাঁটছি

আমাদের কেউ বলে নি
এই বিকেলের ভেজা হাওয়ায় হাঁটতে
আমাদেরও মনে হয় নি
আজকেই এপথে হেঁটে যেতেই হবে

অনেকগুলো দিন বদলে বদলে
আজকেই আমাদের দরজা খুলে গিয়েছিল
এমনও মনে হয় নি আজই ঠিক

আমরা কেউ আড়াল খুঁজি নি
কোনো অছিলায় হাত ধরার ইচ্ছা জাগে নি
মনে হয় নি পোশাক শরীরে খুব চেপে আছে
কেউ একবারও চুমু খেতে চাই নি

আমরা অনেক চেষ্টা করেও তাকে খুঁজে পাই নি
যে আমাদের দুজনকে ঘন্টাখানেক
ছাইচাপা দিয়ে রেখেছিল।