গদ্যছন্দে গৌতম বাড়ই

দূষণ

রোদ্দুরে পতপত করে উড়ছিল সেনাপতি
অথচ ওখানে হাওয়া বা স্নেহছায়া কিছুই ছিলনা
একজন কেউ বললে
আসলে ওটা তালপাতার সেপাই
কী করে যে সেনাপতি হল!

সন্ধের আলো আরো বেশি অন্ধকার মাখে
একলক্ষ যোনিবৃক্ষকে
কারা যেন লাল পাহারায় ঘিরে দেয়
ছেঁড়া নৌকোর কাছে লালবাক্সে
একটি তামাদি চিঠি গুঁজে দিয়ে আসে
ঐ রাত পাহারার বুড়ো দাদামশায়—-

মধ্যমগ্রামে ছাদের ওপর দাঁড়ালে
সুরঞ্জনাদের মাথার ওপর দিয়ে
উড়ানের বাতিগুলো জ্বলজ্বল করতে করতে
তর্জনে- গর্জনে অনেক দূরে আকাশপথে হারায়
পরে থাকে যে অকল্পনীয় শূন্যতা
সেখানেই থাকে পুরোনো পাড়ার হকার চাচা
মুড়ির মোয়া থেকে ইয়াব্বড় ঝুড়িভাজা
ইলিশের কটুগন্ধে মুদ্রিত আজ থমকান আকাশ

অসুস্থ এই পৃথিবী একটু একটু করে
দূষিত হচ্ছে আরও আজ ———