ক্যাফে স্পেশাল (টিচার্স ডে) সংখ্যায় সুদেষ্ণা রায়

ভার নিলাম কলমের

– ছি! ছি! কি ক’রছো? এইভাবে কেউ পায়ের কাছে কলম রাখে?!
– আমি রাখি। আমার হাতেখড়ির সময় শুনেছিলাম, মা পেন, স্লেট, পেন্সিল – সব রেখেছিলেন মা সরস্বতীর পায়ের কাছে…
– !!!!
– এখন আমি নিজে রাখছি, আমার জন্য।
– কি সব পাগলামি!
– পেনের-ও দিক নির্ণয় ক’রতে অসুবিধে হয় কখনো! ঠিক কোনদিকে চললে, পক্ষপাতের দোষ লাগবে না, বুঝতে পারে না।
– কিন্তু তা ব’লে এভাবে… অন্ততঃ হাতে দাও।
– বেশ! তাই হোক। আসলে পা থেকে মাথা – আদ্যোপান্ত শিখতে চাই যে! ছেলেবেলা থেকে depth-এর কথা শুনেছি, এখনো তাই খুঁজে বেড়াই। তাই পা থেকে শুরু ক’রেছিলাম।
– কতটুকু-ই বা ক্ষমতা আমার? এতো বড়ো ক’রে দেখার মতো নই বোধ হয়। সীমিত সাধ্যে যতটুকু সম্ভব…
– ততটুকু মন থেকে দেওয়ার ইচ্ছে যে খুব সীমিত সংখ্যকের ভিতর-ই দেখেছি।
– তেমন কিছু নয়..
– এমন কিছু-ই। তাই কলমের গতিপথ আপনাকে দিয়ে-ই নির্ণীত হোক্… চেয়েছি। এখন যে কোনোকিছু-ই তেমন স্থির নয়। কাউকে দেখে এগিয়ে চলার ইচ্ছে জাগে, এমন কেউ-ও হাতে গোণা। আপনাকে দেখেছি বেশ কিছু সময়। ইচ্ছে হয়, সামনে রাখতে…
– বেশ! ভার নিলাম কলমের….