ক্যাফে টকে প্রাপ্তি সেনগুপ্ত

সেদিন বৃষ্টি নেমেছিল…

কিছু কিছু চলে যাওয়া ছুঁয়ে থাকে অপলক।আজ ঋতুচক্রের থেমে যাওয়ার দিন।
প্রতিবার তোমার বানানো সব ছায়াছবি দেখে কথা বলিনি গোটা দিন,বা গোটা রাত…কথা বলি না!প্রতিবার শুধু ভাবি,ঠিক এটাই,এই এটাই তো বলি নি কোনোদিন…তবুও তুমি জানলে কেমনে?কী করে বুঝলে আমার গোপনতম শব্দ,তোমার হাতের ছোঁয়ায়,আমার কাছে শব্দব্রহ্ম হয়!সেদিন সকাল থেকে বৃষ্টিভেজা কলকাতা জানতো,তুমি চলে যাচ্ছো!একরাশ অভিমান সাথে নিয়ে নাকি ফেলে রেখে অবহেলায়…
আজ চোখ ভিজছে আবার লিখতে বসে,আজও বৃষ্টি নামবে আমার আকাশে!
ভালো থেকো ঋতুরাজ…

একটা ঋতু গনগনে আঁচ,একটা ঋতু বৃষ্টি ধোয়া;
একটা ঋতু পর্ণমোচী, একটা ঋতু পলাশ ছোঁয়া।
একটা ঋতু দিনের শেষে ক্লান্তি ঢাকা ভাটিয়ালি,
একটা ঋতু চিরকালীন,মনের ভিতর ঋতুমতী…