কবিতায় রিমলী বিশ্বাস

আর কবে?

কুন্ঠিত যত অকালপ্রয়াণ ধ্বনি
পৌঁছোতে চায় খাদ পেরিয়ে ওপার,
বন্দর থেকে বন্দরে খোঁজ করে
মননের দেশ, আধুনিক ক্রিস্টোফার!

ঘুমিয়ে রয়েছে পুরুষের বুকে শাসক
জাগলে তারাই ধর্ষক হতে পারে?
কলসপত্রী রাস্তায় ফুটপাতে
সরীসৃপের মতোই হয়তো বাড়ে!

কোথায় গেলে সেই পুরুষকে পাবো
যে হৃদয় আজও বন্ধুর মতো ডাকে
ভালোবাসা কোন সমব্যথী হয়ে পাশে
আমরণ শুধু শুশ্রূষা হয়ে থাকে?

কখনও পুড়ছি কখনও খুঁড়ছি দেহে!
পৃথিবীটা নাকি ছোট হয়ে গেছে মুঠোয়!
অথচ দেখেছি রাত্রিকালীন ব্যথায়
মানুষেরা বাঁধা পুতুল নাচের সুতোয়!

বুকশেলফেই নারীবাদ থেকে যাবে
কৃষ্ণা বসু এবং মল্লিকাতে?
আমরা কবে শিখবো আগুন হতে
অনিচ্ছাকৃত প্রতিটি যৌনতাতে?