কবিতায় ঋতশ্রী মান্না

ঋতশ্রী মান্না

বড্ড এলোমেলো তুমি,
এই যে বিষণ্নতা,আহত সকাল,
বইপত্র,অভিমান,টি-শার্ট,অন্ধকার
সব কেমন ছড়িয়ে রেখেছ!চিরকাল
অগোছালো তুমি,একইরকম।
বদলালে না কোনোদিন আর…

বোতামছেঁড়া শার্টটাই পরে আছো সেই
উস্কোখুস্কো চুল,না কামানো দাড়ি…
অনিমেষ,
কি স্পষ্ট তুমি আজও চোখ বুজলেই,
কি অভ্রান্ত!কি অন্তহীন!কেন?
কেন এত দীপ্ত জ্বলে থাকো?যেন
এ গল্পের কোনোদিন সমাপন নেই…

জানো,আজও
খাট জুড়ে তোমায় লিখতে চাওয়া
চিঠিরা ছড়ানো।লিখেছি,কেটেছি বারবার
বাক্য…শব্দ…অক্ষর।
আর,তারপর খালি
অনিবার্য পড়ে থাকে কাগজ,শাদা…সংসার,
পরিপাটি…কি নৈপুণ্যে গোছানো
ত্রুটিহীন ঘর গেরস্থালি,অহেতুক ধূলোবালি
ঝেড়ে ফেলে…

দ্যাখো,আজও
কি নিবিড় এই রাত্রি জুড়ে জেগে আছি
একমাত্র তোমাকে ভেবেই,অকারণ!
চোখ,তুমি জমিয়েছ কতকাল ধরে
এত অন্ধ মেঘ,ক্লান্তিহীন অকালশ্রাবণ!
ধুয়ে যাবে গতরাত্রির কালি?ধূলোবালি?

আচ্ছা,
এত ধূলো অভ্যেসে মাখো,তুমিও কি?
অভ্যেস?অনিমেষ?
শুধু অভ্যেসে রয়ে গেছি আমি?
নাকি আরও গহনে,গভীরে তোমার?
যেভাবে তুমিও ফেরো চলে গিয়ে,
সেভাবেই
অনিবার্য ফিরে আসি আমিও কি আর?

সব প্রশ্ন,সব উত্তর মুছে দেবো ভাবি
কতবার।বড় চাই,জানো…
তবু,সেই খুলে যায়,খসে যায় স্তর
একটি একটি করে।ভুলে যাই,ভেসে যাই
কিভাবে আবার!মোচনের পর
কি দ্বিধাহীন আয়নার মত এই অন্তর
জেগে থাকে সর্বত্র আমার।
মুছে দেবো?কিভাবে?কোথায় নিস্তার?
অনিমেষ,
স্মৃতিটুকু চিরকাল সবচাইতে ব্যর্থ ইরেজার।