কবিতায় প্রন্দিপন মণ্ডল

মথ

এ ঘর থেকে ও ঘরে যেতে
মাঝের যে চৌকাঠটা পেরোতে হয়
সেখানে ফুল ফোটাতে পারো?
চৌকাঠে হোঁচট খেতে খেতে
কনিষ্ঠ শরীরে ফলন ধরেছে
এখন, সে কবিতা লেখে আর
গান গাইতে গাইতে, হয়ে উঠেছে
চলমান উত্তরাধুনিক।

তুমি কি জানো, তোমার ঘরের ভিতরে
প্রতিদিন ছিল আমার চলাফেরা
এবং বালিশ চাদর মাদুর পেতে
সেখানে ভ্যান গগের আকাশ দেখেছি,
তুলি হাতে বুলিয়ে দিয়েছি তারাদের
পরিসীমানায়; আর আমার ঘরে, তুমি
বুনে গিয়েছ প্রতিক্ষণ স্বপ্নময়তা।
সেখানে ছিল সাংসারিক সহবাস
আর ছিল তুমি আমির মাঝখানে
আমাদের ব্যবধান; শক্ত করে ধরলে
জানতে পারতে, মুঠোর মধ্যে লুকনো
একটা গোটা শহর আছে – যার শামিয়ানায়
কালি লেপেছিল পুরাতন জাহাজেরা।

তুমি কেবল কালো রাত দেখেছ,
হেডলাইট জ্বেলে ছুটে গেছ
কবির হৃৎপিণ্ডের প্রকোষ্ঠ চিরে;
আর্তনাদ করে ভিড় জমিয়েছ!
আসলে, তোমার চারপাশের
সেই গুঞ্জন মনুষ্যজাত ছিলোনা
আসলে, হেডলাইটের চুম্বক আকর্ষণে
জড়ো হয়েছিল একদল মথ।।