আকাশ বললো আমায় দেখে শেখ
কি ভাবে ভালোবাসতে হয়।
বায়ু বললে আমায় দেখো
কি ভাবে কাজ করতে হয়।
সূর্য বললো আমায় দেখো
কি ভাবে উষ্ণতা বিলোতে হয়।
জল বললে, তুই বয়ে যাওয়াটা
আমার থেকে নিস।
আমি এক আকাশ নীরব মন নিয়ে
বড় করলাম হৃদয়।।
বায়ুর কথা ভেবে সকাল থেকে রাত অব্দি-
শুধুই কাজ করে গেলাম
সূর্যের কথা মতো, উষ্ণতা বিলোতে গেলাম।
জলের কথা মনে পড়লো,
বয়ে যেতে পারলাম কই!
রক্তাক্ত হলাম বহুবার। বার- বার
হৃদয় কেটে গেলো, ফালা ফালা হয়ে,
ফিনকি দিয়ে রক্ত এলো বেরিয়ে।
দেখলাম, রং কিন্তু লাল।
কাজ করতে করতে শরীর শুকিয়ে গেলে
জল -জল-জল করে চিৎকার করলাম,
কেউ এগিয়ে এলে না।।
ক্লান্ত শ্রান্ত শরীরের উষ্ণতা গেলো হারিয়ে।
বিলোতে পারলাম না।
তাকিয়ে দেখলাম জলের কথা রেখেছি।
রক্ত বয়ে চলেছে। বয়ে যেতে পেরেছি।
চার দিকে শুধু রক্তাক্ত ইঁট -কাঠ -পাথর।
নতুন সম্পর্কে বাঁধলাম নিজেকে।
রক্ত শুকিয়ে- দলা- পেকে- জমে কঠোর হলো।