আমরা যে পাড়ায় বাস করি!
তার পাশেই একটা পাড়া আছে,
যেখানে নিয়ম করে ভোর হয়, গোধুলি আসে।
এখানে রাত জাগেনা কেউ, বরং সব্বাই তারা দেখে।
গভীর গিরিখাদ বেয়ে কারা যেন হেঁটে যায়
মাইলের পর মাইল।
প্রতি পূর্ণিমায় ওরা এখানে আসে…
ভোরবেলায় হংসধ্বনির সাথে সেজে ওঠেন আল্লারাখা সাহাব…
আমিও আমার গর্ভছুঁয়ে পায়ে বাঁধি ফুলেল ঘুঙুর,
কী নিঃশব্দে বয়ে যায় ঘরময় কদমতাল…
কবিতাটা এখানেই শেষ হলে ভালো হতো হয়তো-
কিন্তু নাহ,
আমাদের ফিরতেই হয় পুরনো ভিটেয়, নিজস্ব পোশাকে।
আবারো স্কুল, অফিস, মোকদ্দমা, শুনানি –
…আর রোজ রাতে আখতারি বাঈয়ের ” জোছোনা করেছে আড়ি” দিয়ে শেষ হলে,
সকাল হয় ” পিয়া ভোলো অভিমান ” দিয়ে।
আমরা…
ভালোবাসা
এই যে অবিরাম যুদ্ধ গান,
পাল্টা বান, প্রতিশোধে, প্রতিবাদে!
এই যে নিরব নালিশ, ভিজছে বালিশ
অনাহারে বেদনাতে!
ঠিক কতটুকু ভালো আছে ওরা!
যারা পলকে হারায় সুখ, না দেখে আপন-মুখ,
ফিসফিস করে বলে ওঠে মনে,
পারবোনা জানো! একদম মরে যাবো
তুমি ছাড়া এ জনমে।