একটা কাক মরে পড়ে আছে। বাকিরা গিয়ে ঠোকরাচ্ছে। এমন দেখিনি আগে। কাক নাকি কাকের মাংস খায় না। হাজার হাজার মানুষ পায়ে হেঁটে বাড়ি ফিরছে দিল্লি থেকে । কোন বাসে জায়গা হয়নি তাদের। চারজনকে লরি চাপা দিয়ে মেরে ফেলেছে। লকডাউন বলে রাস্তায় আলো জ্বালেনি কেউ।
এ দেশে রাস্তা থাকলেও আলো নেই। ফিরতে বলা হলেও বাস নেই সবার জন্যে। মাস্ক নেই, ভেন্টিলেটর নেই এতজনের।
আমার টবে একটা শীমলতা উঠেছে।ভবিষ্যতের খাদ্য না চোখ জুড়োন সবুজ? আপাতত বিকেলটাকে মুঠোয় ধরে আছি।
কাকটার সৎকার হওয়া উচিত এখনি।