কাব্যানুশীলনে শিবাজী সান্যাল

অশ্রু ধরে রাখো

কি যে হয় মাঝে মাঝে
অপূর্ণ যত ইচ্ছে , যত জমে থাকা ব্যর্থতা
নিপীড়িত মস্তিষ্কে , জর্জরিত বুকের গভীরে
উদ্বাস্তু করে দেয় । দায়িত্বহীন , নীতিহীন
আত্মগ্লানিতে নিমজ্জিত সত্তার
নিষ্ঠুর অপমানে ।

আনমনে পায়ে পায়ে পৌঁছে যাই
বাজারের গলিতে , পোড়াই নিজেকে
সুরার বিস্বাদ জ্বালাময় গলধঃকরণে ।

পারি না ভুলতে
আরও বেশি করে পড়ে মনে
চারদিকে নাচে হিংসার চোখ
আমার পরাজয়ে শুনি ওদের
পাশবিক উল্লাস ।

শেষ রাতে ফিরি , পথে লোক কমে গেলে
মোড়ে অটো ছেড়ে দেয় । নিয়ন্ত্রণহীন দেহ
লাইটপোস্ট ধরে , হাতরাতে হাতরাতে
এগোই গৃহমুখে ।

বন্ধ দরজা , সিঁড়িতে বসে
তাকাই অন্ধকারে । কতবার দিয়েছি কথা
কখনও রাখিনি সে কথা ,
কি মুখে আবার দাঁড়াব তোমার সম্মুখে !

তবুও তুমি দরজা খুলে দিলে
তোমার নির্ঘুম দুচোখে জমেছে কুয়াশা ।
ঐ অশ্রু ধরে রাখো রমা , ওতে আছে তোমার
অপার ভালবাসা ।
তোমার অশ্রুবিন্দু যদি পরে মৃত্তিকায়
অভিশপ্ত হব আমি সাত জন্ম ধরে
তখন আমি
এই উত্তপ্ত মাটিতে
রাখব কোথায় আমার এই পা ?