কবিতায় সন্দীপ কুমার মিত্র

চিলেকোঠা

তুই তো আমার চিলেকোঠার ঘর
প্রখর রোদে হাঁপিয়ে উঠিস
উদাস হয়ে আকাশ দেখিস
শ্রাবন ধারায় বর্ষা মেখে
কেন রে, আমায় ভাবিস পর।।

ওরে, তোর বুকেতে নিয়েছি ঠাঁই
একাকিত্বের তানপুরাতে
অধম মনের জোৎস্না রাতে
তান ধরেছে বিবশ হয়ে
বল্, তুই হারালে কোথায় যাই।।

আঁধার রাতে মন-বাসরে একলা বসে
তুই আমার দিবা-নিশি
বন্ধ হবে হৃদয় কৃষি
যাস কোথায় একলা ফেলে
মেঘের সাথে করবি আলাপ ভেসে-ভেসে।

তবে কেন, অমন করে মূর্ছা যাওয়া
হাজার তারায়, ধ্রুবতারা কি যায় হারিয়ে
খুঁজতে গেলেও, সময় হিসাব যায় পেরিয়ে?
জানিস না তুই, ঐ
চিলেকোঠাই, সর্বহারার আকাশ পাওয়া।।

চাইনি কিছুই, সে যোগ্যতা নেইকো মনে
জানি বলেই, আঁকড়ে থাকি দরজাখানা
হারায় যদি, জীবন হবে কবরখানা
দমকা ঝড়ে, উড়ায় কখন ওটুকু ছাদ—
বুঝিস, কেন নয়ন ভাসে হিয়ার বানে ।।