ক্যাফে কাব্যে সুজিত চট্টোপাধ্যায়

ছড়িয়ে ছড়াই ছড়ায়
প্রতিবেশী আড়ি পাতে
প্রেম প্রীতি ঝগড়াতে
বড়ো জ্বালা!শোনা যায় কই?
দখিনের দোতলাতে
দুপুরেতে, মাঝরাতে
দম্পতি সুখে মাতে
উঁকি দিই একটুকু
আনো দেখি মই।
ময়রাতে দই পাতে
সাঁজা দিয়ে প্রতি রাতে
এনে রাখি খই;
দুপয়সা এলে হাতে
আম কলা মাখি তাতে
পাতে ফেলি এক খুঁড়ি দই।
কৈশোরে সই পাতে
হাত রাখে হাতে হাতে
বন্ধুতা আঁখিপাতে
বিনিদিদি আর শ্রীময়ী,
তারা চোখেতে হারাতো নিত্যই।
” রাঙা ঠাম্মা কাঁথা পাতে
শীতদুপুরের মৌতাতে “,
সেলাইয়ের ফোঁড়ে ফোঁড়ে
গল্প মূর্ত হয়ে ফেরে কাঁথার ভিতর…
এমন ছবির আর দেখা মেলে কই?
এতো সব পাতাপাতি
উবে গ্যালো রাতারাতি
নিভেছে অনেক বাতি
একা জেগে রই।
মনেতে চরম ভয়
আরো কতো দুঃসময়
কাটবে এমনভাবে!
যেন পাতা ছেঁড়া জীবনের বই!
মনেতে সাহস আনি
একা যেতে হবে জানি
মুখে বলি…” মাভৈ: মাভৈ: “