“এই এত ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই জীবনে তোর আর কিছু হবেনা”, কিংবা “কুম্ভকর্ণ নেই কে বলেছে, তুই তো আছিস?” অথবা ঠিক পরীক্ষার আগে বেশ একটা গল্পের বই বাগিয়ে, সেটাকে গোগ্রাসে গিলে সবে শুতে যাবার তোড়জোড় চলছে, ঠিক সেই সময় মায়ের হিটলার-মার্কা আওয়াজ, “যা, আর ঘুমোতে হবেনা, গিয়ে অঙ্ক কর!”- ঘুম আর পরীক্ষা, তার সাথে মায়েদের বাড়াবাড়ি রকমের খবরদারি, এই সবটার সাথেই আমাদের ছোটবেলাটা বড্ড বেশিভাবে পরিচিত।ঘুম-পরী তো আসতো না, কিন্ত যা আসতো সেটা হচ্ছে ব্ল্যাক এন্ড হোয়াইট থেকে মারাত্মক এক সেপিয়া মোড এ চলে এসে,ঠিক তারপর গ্ল্যামারাস স্বপ্নের রং নিয়ে দুর্দান্ত এক ঘুমের সিরিজ। শুক্রবার পর্যন্ত ইস্কুলের ব্যাগ, লাস্ট পিরিয়ডে বন্ধুদের সাথে ক্রিকেট নিয়ে ঝগড়া আর তারপর বাড়ি ফিরে শনি-রবিবারের খাবার আর সাইকেল নিয়ে টোটো কোম্পানির প্ল্যান মা-কে আগেই জানিয়ে রাখাটা দস্তুরমতো একটা বিশাল অধ্যবসায়ের বিষয় ছিলো।ঘুমোতে ঘুমোতে পড়তে বসা অথবা পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়া, এই দুটোরই প্রারম্ভিক কোনো প্রস্তুতি থাকতোনা, ঠিক যেন ম্যাজিকের মতো হয়ে যেতো, বা বলা ভালো এঁটুলির মতো দুটো চোখে সাঁটিয়ে থাকতো ছুটির দিনগুলোতে। হ্যাঁ, তবে এই ঘুমঘুমিয়ে ঢিমে তালে চলতে থাকা ছুটির দিনগুলো কর্পূরের মতো উবে যেত ঠিক রোববার বিকেলের পর থেকে। তখন সারা রাজ্যের হোমটাস্ক, ব্যাগে পরের দিনের বই, খাতা, এসাইনমেন্ট আর ক্লাস টেস্টের ধানাইপানাইয়ের ফুল-টাইম ইনিশিয়েটিভ।
ঘুমটা বড়ই অদ্ভুত লাগতো তখন, একটুখানি ঘুমিয়েই মনে হতো দুস্টুমি করি, পার্কে স্লিপ চড়তে অথবা কানামাছি খেলতে যাই, আর ঘুমোনোর জন্যে চেষ্টা করতেও হতোনা, ঘুমের সাথে সখ্যতা ছিল প্রবল।শুধু এখন যখন ছোটবেলাগুলো দেখি, নিজের সেই আগেকার দিনগুলোতে ফিরে যেতে চাই, তখন দেখি ঘুমের সাথে সেই সখ্যতা উবে গিয়েছে, শুধু স্বপ্নের স্বপ্ন দেখার লোভে, শান্তির লোভে মাথার বালিশটা এদিক ওদিক রাখতে থাকি, তারপর এপাশ ওপাশ করি, যাতে সেই ঘুম-বন্ধু আবার এসে ছুঁয়ে দেয় আনন্দের আরামকাঠি।
আমরা অবশ্য শনিবার শনিবার করে ছোট্ট বন্ধুদের ঘুম পাড়াতে চাইছিনা, চাইছি ঘুম ভাঙিয়ে তোমাদের শনিবারের সকালগুলো আরো দুরন্ত করে তুলতে।
আমরা সাহিত্য হৈচৈ-এ প্রত্যেক শনিবার নিয়ে আসছি সেই মন-ভালো করার রঙের খেলা, ছোট্ট বন্ধুদের জন্যে তো অবশ্যই, আর সব্বাই যারা যারা ছোট্টবেলাগুলোকে আবার ফিরে পেতে চাও। তোমাদের গল্প, বায়না, কবিতা, আঁকা, ভালোলাগা, মন্দলাগা, দুষ্টুমি সবকিছুর জন্যে আছি আমরা টীম টেকটাচটক শনিবারের ‘হৈচৈ’ নিয়ে। মেইল করো: sreesup@gmail.com techtouchtalk@gmail.com