হঠাৎ করে চোখ লাল। ডাক্তার বললো পরীক্ষা নীরিক্ষা করে — ডাস্ট আর সান অ্যালার্জি, সঙ্গে রেটিনার ইনফেকশন। যা আমার স্বভাবে নেই যেমন — বই, মোবাইল, ল্যাপটপ ছাড়া থাকা, তাই আমার এখনকার পথ্য। প্রথম রাউন্ডে চোখের সাতদিনের লকডাউন, মানে বই পড়া বা মোবাইল ঘাঁটা, টিভি বা ল্যাপটপ ব্যবহার করা সব বন্ধ ছিলো। তাই সাতদিনের ছুটি নিয়েছিলাম। কথা ছিলো আজ ফিরবো, ফিরেছি। কিন্তু চোখের আশানুরূপ উন্নতি ঘটেনি। ভয় নেই, লকডাউন আর করবো না। তবে মাস্ক আর স্যানিটাইজার ব্যবহার করবো। অর্থাৎ আজ যেভাবে ফার্স্ট স্টপ লিখছি,আগামী কয়েক সপ্তাহও এভাবেই ফার্স্ট স্টপ বা সমীপেষু লিখবো। শুনেছি প্যারাডাইস লস্ট এন্ড রিগেইন এই দুইটি মহাকাব্য মিল্টন অন্ধ অবস্থাতেই লিখেছিলেন, তিনি বলতেন আর তাঁর কন্যারা লিখতেন। আজ এই অভিজ্ঞতা অনেকটা আমারও হচ্ছে, আমি বলছি আর কেউ লিখছে। সেই কেউ কে নিয়ে কোনো এক ফার্স্ট স্টপে লিখবো। আজ এটুকুই থাক। ফোনে মেসেজে এমন কী মেলেও এই সাতদিনে যে শুভকামনার বার্তা আমি পেয়েছি তাতে আমি আপ্লুত মোটেই নই, এতগুলো মানুষের ভালোবাসা, এক্সপেকটেশন আমাকে ভয় পাওয়ায়। দায় যার দায়ী তো সে ই, দাগী ও।