T3 নববর্ষ সংখ্যায় সঙ্কর্ষণ

বৈশাখী বিলাপ

রোজকার অ্যাকসেন্টগুলো
আজ আলমারিতে তোলা থাক,
বাঙালি সাজা তো দুইদিনই
পয়লা, পঁচিশে বৈশাখ।
চলতি ফুলহাতা শার্ট ছেড়ে
ট্রাই ধুলোপড়া পাঞ্জাবি,
অফিসে রুটিন ছুটি পাওয়া
“বল ভাই, কোন মল যাবি? ”

সেই কবে ইস্কুলবাড়ি
ছবিতে কবিরা মালা পরা,
“এসো হে বৈশাখ” হোক আজই
কাল তো হবেনা আর করা।
“বাট”, “নট”, ইফ” ছেড়ে ভাবো
কোন ভাষা হৃদিমাঝে থাকে,
যে ভাষাতে মাকে ডাকো তুমি
কোন ভাষা ছোটো করে তাকে?

পয়লা মানে কী শুধু ভাষা
বছরের শুরু তাকে বলে?
যে দিন এসেছো ফেলে তুমি
পুরোনো ছেঁটেছো কৌশলে।
ভদ্রতা কালচার করে
সংস্কৃতি তো মুখ ঢাকা,
ইতিহাস বুক জুড়ে থাকে
মুখে তার মলিনতা আঁকা।

সবটাই ছেড়ে চলে গেছে
হাওয়াটুকু কারো কারো পোষা,
বিপরীতে আক্ষেপ থাকে
“এ জাতের শাঁস নাই, খোসা।”
কবিটিরও বিশ্বাস ছিলো
কুঁড়ি ঠিকই হবে মরা শাখে,
বাঙালি কখনো ফিরে এসো
জানুয়ারী ছেড়ে বৈশাখে।