অতবড় বাড়িটা একদিন মুখর হয়েছিল
দক্ষিণের ছোট্ট ঘরটায় থাকত
আমার বাবা– নির্লোভ, নিরভিমান বাবা
দিনভর কত লােকের আনাগােনা–
কাজের শেষ নেই
বাবা কত অন্ধকার মনে যে আলো জ্বেলে দিত।
আজ বাবা নেই,
বাবার ঘরে অন্ধকার উপচে পড়েছে
আলো জ্বালবার কেউ নেই।
২
নতুন বাড়ির জানলা থেকে প্রতিদিন
অদ্ভুত অদ্ভুত মেঘ দেখতে পাই
কোনাে মেঘ সবুজ, কোনো মেঘ সাদা
কোনাে কোনাে মেঘ প্রাান্তরের মতাে বিশাল,
বয়ে আনছে ফুলের গন্ধ
সবগুলাে মেঘকেই আমার বাবার মতাে মনে হয়
সহজ, সুন্দর, স্বছন্দ–
উড়ে চলেছেন বিরামহীন একটা জীবন থেকে
আরেকটা জীবনে।